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NOTA SULLE ILLUSTRAZIONI 



Le fotoincisioni poste di fronte a ciascuna Conferenza sono 
tratte dalle grandi miniature di scuola veronese (secolo XIV) 
che s'ammirano in un celebre ms. italiano del Museo delle 
Collezioni storico-artistiche della Casa d'Austria a Vienna, 
descritto ed illustrato in una suntuosa pubblicazione ufficiale 
da Julius von Schlosser {Ein Veronesisches Bilderbtich und 
die hdfische Kunst des XIV Jahrhund in Jahrbuch der Kun- 
sthistòrischen iSammlungen des allerhochsten Kaiserhauses y 
Wien, 1895, p. 144-214. 

In quanto al ritratto inedito di Dante che sta di contro 
al frontispizio, esso è tolto da una tavoletta dipinta a tempera, 
di scuola fiorentina, del secolo XV, attribuita un tempo fal- 
samente airOrcagna, che, dal 1827 in poi, anno in cui la 
vendette al marchese G. G. Trivulzio il modenese Giovanni 
Galvani, fa parte delle collezioni di S. E. il principe Trivulzio, 
il quale volle con squisita cortesia concedercene la riprodu- 
zione. 
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pretasione. 
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Il L giardino dilettoso e fiorito, di cui l'in- 
II genuo ed insieme squisito trecentista ci 
ha tracciata Timagine, qui di contro riprodotta, è 
figura fedele del volume che io ho il grato uf- 
ficio d' aprire al lettore. Ed a me può jessere 
concessa tale affermazione, che, forse, come in- 
troduzione del libro, potrebbe parere poco mode- 
sta. Poiché se, nella mia veste di presidente del 
Comitato dantesco milanese, non valgo a spo- 
gliarmi d'una cèrta responsabilità nell' iniziativa 
di dar moto a queste conferenze, non ho poi 
parte alcuna nell'esecuzione dell'idea, così che 
m'è lecito considerarle, direi quasi, dal di fuori, 
come un dilettante estraneo, con un completo 
disinteresse personale. 

Il lettore può, dunque, accogliere senza so- 
spettosi preconcetti le mie parole, se io dico 
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che queste conferenze formano davvero una 
ghirlanda di rose, a cui la mano del giardiniere 
ha tolte le spine, e lasciata la freschezza e la 
grazia. La vasta coltura, la completa padronanza 
dell'argomento si uniscono nei nostri conferen- 
zieri all'intuito sicuro dello spirito e dei costumi 
del tempo, così che vien fuori dal loro discorso 
una rappresentazione che dà, ^ chi la guarda, 
l'impressione genuina della vita e della verità. 
Il profilo del Medio Evo, se mi è concessa la 
parola, qui si rivela tracciato da mano maestra 
con un tratto squisitamente sicuro ed espressivo. 
Io voglio ora condurre, a tutta corsa, il lettore 
per queste conferenze, onde fargli pregustare il 
piacere e l'interesse che troverà più tardi in 
una riposata lettura. 

Nelle due prime, noi abbiamo un quadro lu- 
minoso delle condizioni sociali nei secoli che 
prepararono la Divina Commedia. Da una parte, 
noi seguiamo, analizzato con scienza profonda, 
il processo con cui è sorta, s' è svolta, ed è 
decaduta l'istituzione della feudalità, dall'altra 
assistiamo all'intenso movimento di vita popo- 
lare che si accese nei nostri Comuni, appena 
lo spirito democratico della borghesia commer- 
ciante e delle plebi laboriose seppe affermarsi, 
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nel nome della libertà, contro il dominio e la 
prepotenza dei signori e dei feudatari. Scen- 
dendo, dietro una guida geniale ed esperta, dai 
castelli turriti nelle vie e nelle piazze delle no- 
stre città, noi avremo il mirabile spettacolo di 
un popolo che si risveglia nella pienezza della 
gioventù. 

Le due seguenti conferenze chiameranno il 
lettore a meditare sulla vita religiosa del Medio 
Evo, e gli mostreranno a quali contradditorie 
conseguenze possa condurre un medesimo prin- 
cipio, a seconda dell'interpretazione che gli è 
data dagli uomini. Nella prima di quelle con- 
ferenze il lettore vedrà T istituzione religiosa, co- 
stituita neir organismo^ dogmatico e teocratico 
della Chiesa, toccare il vertice della potenza mon- 
dana per declinare poi rapidamente come ogni 
cosa la quale si appoggi, non già sull'eterna 
verità, ma su speciali e momentanee condizioni 
di tempo e di luogo. I fantasmi dei grandi papi 
che hanno avuto nelle loro, mani i destini dei 
popoli e dei re, e che son riusciti a realizzare 
il sogno teocratico del dominio del mondo af- 
fidato al sacerdote, ci passano davanti, evocati 
dal cenno dello storico imparziale, in una pro- 
cessione solenne e pomposa. Ma a queste ima- 
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gini di potenza mondana, allo spettacolo d' una 
Chiesa che, sedendo in Roma e confondendo 
in sé due reggimenti, voleva far rivivere, nel 
suo organismo, l'organismo dell'Impero romano, 
fa strano contrasto l'apparizione del poverello 
d'Assisi descritta da chi, meglio d'ogni altro 
studioso moderno, ha saputo scrutar i segreti 
di quell'anima entusiasta ed ingenua, in cui la 
religione del Vangelo si riaffermava nella sua 
schietta e divina ispirazione. 

L'anima italiana, nei due secoli che prece- 
dettero Dante, spezzando l'involucro della bar- 
barie, fioriva e cresceva con un vigore sì gio- 
vanile e sì intenso, che non v'ha attitudine dello 
spirito umano a cui sia rimasta straniera. Fer- 
vida di libertà e di moto, travolta nel vortice 
delle passioni politiche, tutt' assorta nelle na- 
scenti industrie e nei rapidi guadagni, aperta 
al fascino incantatore delle arti e della poesia, 
essa seppe essere anche profondamente, misti- 
camente religiosa. L'epoca che corre da S. Fran- 
cesco, il più geniale rappresentante del misti- 
cismo, a S. Tomaso, il suprèmo organizzatore 
dell'ortodossia dogmatica, direi anche, l'epoca 
delle grandi eresie, fu quella sola in cui l'Italia 
ebbe una fede forte ed ardente, una fede capace 
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di slanci eroici e di audaci ribellioni. Passato 
quel momento, l'Italia religiosa si adagiò nel sor- 
riso d' un insanabile scetticismo. 

Se non che, ben non si potrebbe compren- 
dere Tindirizzo religioso dell'epoca dantesca, se 

* 

allo studio delle forme e delle vicende per cui 
passò Tidea del divino, non si unisse lo studio 
delle correnti filosofiche che dominavano e di- 
videvano il pensiero umano, nel momento in 
cui s' andavano lentamente squarciando le neb- 
bie che, per tanti secoli, avevano nascosta la 
sapienza antica. Ed il più competente dei maestri 
parla appunto, nel nostro volume, di quelle cor- 
renti, e le descrive e le esamina con una lim- 
pida precisione, a cui nulla toglie la brevità del 
discorso. Qui vediamo come l'eterna lotta fi'a 
platonici ed aristotelici, fi'a realisti e nominalisti, 
che infiiriava nel Medio Evo e da cui prendeva 
origine, da una parte, il misticismo infiammato 
che rinuncia alla ragione per raggiungere Dio 
sulle ali potenti della pura contemplazione, dal- 
l'altra, il razionalismo, che usa della ragione, 
se non per raggiungere, almeno per avvici- 
narsi a Dio ; quell'eterna lotta, io dico, che 
S. Tomaso ha genialmente tentato di comporre, 
abbia lasciate incancellabili tracce nella Com- 
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media, che è lo specchio fedele e, direi, riassun- 
tivo di tutto il pensiero filosofico del suo tempo. 

Ma Dante non era solo un uomo politico 
ed un filosofo. Egli era anche un poeta. Anzi, 
per fortuna nostra e del mondo, era assai più 
poeta che politico o filosofo. Adunque, in un 
libro che vuol riprodurre, sia pure con pochi i| 
e rapidi tratti, l'ambiente intellettuale in cui \ 
Dante, come uomo del suo tempo, ha cercato le | 
fonti delle proprie ispirazioni, non poteva esser ^ 
dimenticato lo studio delle condizioni e delle ^ 
abitudini letterarie che il poeta ha trovate in- j 
torno a sé, e dalle quali, per quanto grande - 
egli fosse, non poteva, in alcun modo, allon- l 
tanarsi. Di queste appunto ci parlano le tre 
ultime conferenze. i 

Nella prima di queste un elegantissimo scrit- ' 
tore ci trasporta nella Firenze degli anni gio- 
vanili di Dante, e ci dimostra come la città che 
il fiorire delle arti, negli anni seguenti, rendeva 
per eccellenza gentile, fosse ancora rozza ed 
incolta ; soprattutto come tale apparisse al con- 
fronto d'altri comuni d'Italia, già illuminati dai 
chiarori antelucani della sapienza e della poesia 
antica. Il nostro critico ci narra come il dolore 
sia stato buon consigliere pel giovanetto Dante, 
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che nella lettura di Boezio e di Cicerone cei*- 
cava conforto alla perdita della fanciulla amata; 
e come l'esilio, gittandolo in aere più largo, in 
cui s' agitava un fervore di studi, ben maggiore 
che nella natia città non seguisse, abbia esercitato 
su di lui una salutare influenza. L'esilio ha trasfor- 
mato il Fiorentino appassionato, che non avrebbe 
mandato molto al di là della cerchia antica l'a- 
cuto suo sguardo, nell'uomo più dotto del suo 
tempo, nel poeta che con l'ala del genio ha per- 
corso ed abbracciato tutto il Medio Evo, per poi 
uscirne e risalire alla fonte materna del pen- 
siero latino. Dante che s'inchina a Virgilio e 
riconosce in lui il suo maestro ed il suo autore, 
e lo segue come il duce che dalle tenebre e 
dal pericolo guidarlo alla luce ed alla salvezza, 
è una delle imagini più suggestive che la poesia 
ci presenti. È il Medio Evo che si desta e si 
rigenera al sorgere del sole della sapienza an- 
tica. Quell'epoca che con sì espressiva parola 
si chiama il Rinascimento, ebbe inizio propria- 
mente dal giorno in cui il divino Virgilio ap- 
parve, nella selva selvaggia, insperato salvatore, 
all'anima errabonda e sconsolata di Dante. 

E che tale fosse davvero il pensiero di Dante 
ce lo prova il dottissimo fra i nostri studiosi 
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nella sua conferenza sulla vita e sulla poesia 
di Corte. Dietro al filo delle sue indagini, noi 
entriamo nei castelli e nelle corti, dove la poesia, 
venuta di Provenza e di Francia, aveva rag- 
gentiliti i costumi, e trapiantato con gli usi ca- 
vallereschi il fiore della cortesia. Nelle sale 
di quei castelli e di quei palazzi, noi vediamo, 
deposti sugli alti leggìi, i voluminosi romanzi 
del ciclo d'Artù, che da leggende mutabili ed 
incerte ormai ridotti a forma fissa e definitiva, 
erano la delizia dei Cavalieri e delle donne, la 
lettura preferita d'ogni persona che avesse ombra 
di coltura. Eppure, osserva il nostro critico, 
Dante è pressoché estraneo a questo mondo 
d' imagini cavalleresche. Paolo e Francesca, come 
tutti i signori del loro tempo, vivevano in mezzo 
ad esso ed accendevano, al contatto di quelle 
storie, la fantasia ed il cuore; e Paolo, come 
Dante ci narra, ne ha ricevuto l'impulso irre- 
sistibile al bacio fatale. Ma Dante non partecipa 
affatto a questa passione di romanzi, non sente 
simpatia alcuna pei suoi personaggi e non è 
di essi ch'egli popola il suo mondo. Dante vive 
con gli uomini reali del suo tempo e della storia, 
o con gli uomini e con le figure della classica 
antichità. Il nostro conferenziere acutamente ci 
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addita neirimagine di Sordello, il trovatore, il 
cavaliere per eccellenza, inginocchiato davanti 
a Virgilio, il simbolo dantesco della poesia me- 
dioevale che si confonde e scompare nello splen- 
dore della sapienza e della poesia latina. 

Finalmente, nell'ultima delle conferenze un 
erudito ed elegante storico della nostra lette- 
ratura ci parla dei poeti e della poesia di po- 
polo, e ci svolge, con vasta dottrina, il filo 
continuo che annoda le canzoni e le ballate 
medioevali alle forme dei canti popolari del- 
l' Eliade e di Roma, canzoni e ballate che, 
passando pel corso di due secoli, per le varie 
manifestazioni dell'arte trovadorica e giullaresca, 
vanno a metter capo alla lirica elaborata dei 
rimatori toscani del dolce stil novo, fra cui 
Dante tiene il posto eminente. 



Con questo insieme di conferenze è tracciato, 
come dissi cominciando, un quadro dell'epoca 
in cui visse il sommo poeta. E tale conoscenza 
dei tempi in cui si svolsero il genio e l'azione 
del poeta, è, forse, necessaria per Dante più 
che per qualsiasi altro scrittore, perchè Dante 
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è, per eccellenza, un uomo rappresentativo. Egli 
incarna, in sé stesso, tutto il Medio Evo, ne h 
la voce eloquente, ne è l'espressione vivace e 
luminosa. È impossibile comprendere Tappari- 
zione di Dante, entrare nel fondo della sua 
ispirazione, risentire i moventi delle sue azioni, 
conoscere la prima radice delle sue convinzioni, 
de' suoi amori, de' suoi sdegni, se lo si di- 
stacca dall'ambiente da cui fu circondato, se lo 
si pone in un ideale isolamento. È perciò che 
lo studio di Dante è ormai diventato lo studio 
della vita medioevale in tutte le sue manifer- 
stazioni politiche, religiose, filosofiche e lette- 
rarie, A tale studio attende, con lavoro intenso 
e con lena rinnovata, la critica moderna, e se 
v'ha ricerca letteraria che, in Italia, sia oggi 
in alto onore e condotta da studiosi, armati di 
tutti gli aiuti di una scienza investigatrice, la 
ricerca dantesca è quella. Abbiamo giornali 
danteschi, e saggi e libri e commenti che si 
seguono rapidamente. Non vi ha punto di ese- 
gesi dantesca che non sia analizzato e discusso, 
non v'ha opinione del poeta che non venga 
guardata da tutte le facce, non v'ha personaggio 
al quale egli abbia dato l'immortalità nel suo 
poema, o che con lui sia venuto a contatto. 
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che non venga sottoposto al più ostinato esame, 
al più insistente interrogatorio. La Società Dan- 
tesca, sorta col nobilissimo intento di curare il 
testo dell'opera del poeta e di darne l'edizione 
definitiva, è parte essenziale di questo movi- 
mento di studi. Il Comitato milanese può, forse, 
pretendere al vanto d' aver ridato alla Società 
un energico impulso, d* aver ispirato un nuovo 
soffio di vita in un organismo che pareva un 
po' stremato. Ma il Comitato centrale di Fi- 
renze ha tosto ripreso il posto d'onore che a 
lui compete nel promuovere gli studi danteschi; 
e, seguendo le gloriose tradizioni del passato, 
ha, com' è noto, istituito un corso regolare di 
pubbliche letture della Divina Commedia, a cui 
s' affollano gli uditori, ansiosi di penetrare nei 
segreti d' uno spirito altissimo, d' un poeta af- 
fascinante. 



Davanti a questa così vivace rifioritura de- 
gli studi danteschi, ci si può domandare quali 
siano le- cause che danno all'opera del poeta 
una sì robusta vitalità, che ancora la rendono 
tanto interessante per l'uomo moderno. Dante 
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è Stato, forse, un precursore? Un uomo che, 
correndo avanti al tempo in cui viveva', abbia 
avuto la visione o, almeno, il presentimento dei 
rivolgimenti che il futuro celava nel suo grembo ? 
A me non pare. Dante riassume in sé tutta 
r epoca sua, è la più parlante e luminosa rap- 
presentazione del Medio Evo ; il suo spirito 
vive delle dottrine e del pensiero del tempo. 
Nel suo modo di comprendere Tuniverso. Dante 
è lino puro scolastico; la metafisica di S. To- 
maso è per lui il termine definitivo, assoluto 
dell'umano sapere. Egli non ebbe il sentore 
della scienza, nel senso moderno della parola, 
non previde il nuovo orizzonte che si sarebbe 
aperto allo spirito indagatore, non ha intuita 
la possibilità d' un nuovo indirizzo intellettuale, 
per cui le rigide categorie di un pensiero che 
si nutre di sé stesso, e che pone i suoi fan- 
tasmi al posto della realtà, si sarebbero spez- 
zate sotto la pressione dei nuovi veri che l'os- 
servazione e l'esperienza, liberamente esercitate, 
vi avrebbero versato dentro. La concezione fi- 
losofica di Dante, che guardava T universo dal 
punto di vista geo ed antropocentrico, e cer- 
cava, fuori della natura, la spiegazione della 
^ natura stessa, certo non è più quella da cui 
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sia guidato il pensiero moderno. Gli ultimi canti 
del Paradiso, nei quali la fantasia del poeta ria- 
pre ad altissimo volo le grandi ali, che, nei 
canti precedenti, s' erano, forse, talvolta, un 
po' ripiegate sotto il peso delle discussioni sco- 
lastiche, sono la più luminosa, la più sonora, la 
più inebbriante consacrazione di quell'immenso 
e complesso sistema di dottrine, in cui la mente 
umana ha trovato, per lunghi secoli, una di- 
sciplina assoluta ed un'assoluta certezza. Nes- 
sun dubbio ha mai sfiorata l'anima di Dante. 
Egli non soffrì nemmeno il più lieve attacco 
di queir inquietudine di spirito che, men di tre 
secoli dopo, turbava l'anima d'Amleto, in cui 
il Medio Evo ed il mondo moderno venivano a 
cozzo, di quell'inquietudine eh' era il tormento 
ed insieme la grandezza di Faust, ricercante 
sulle rovine della metafisica una nuova orien- 
tazione per lo spirito errabondo. Ma lo spirito 
di Dante non errava, conosceva un 

termine fisso d'eterno consiglio, 

ed in quella conoscenza trovava la sicurezza e 
la pace. 

Da tale definita e solida concezione metafi- 
sica discende anche il concetto religioso di Dante. 
Egli abbracciava la più pura ortodossia dog- 
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matica. Per lui la religione era, sopratutto, 
teologia. Le forinole intangibili di quella teo- 
logia toglievano al sentimento religioso ogni 
iniziativa individuale : 

Avete il vecchio e il nuovo Testamento, 
E il pastor della Chiesa che vi guida, 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

L*eresia non trovava perdono davanti a lui, 
perchè la sua anima non sentiva il bisogno di 
rompere la disciplina intellettuale in cui era 
costretta, e le sue aspirazioni erano pienamente 
soddisfatte. A lui, chiuso nella rocca inacces- 
sibile della sua teologia, non giunse il soffio 
del grande movimento ereticale che si iniziò 
e che, in Italia, si spense col Medio Evo ; e 
nessuna delle correnti religiose che agitarono 
ed agitano tuttora l'umanità può farsi risalire 
alla sua ispirazione. 

Dante, che era del suo tempo così nel rigore 
della concezione filosofica, come nello splendore 
della visione teologica, era tale anche nel sistema 
politico. Egli partecipava, con tutta T anima, 
alla grande lotta,* che aveva consumato il Medio 
Evo, fra il Papato e \ Impero, pel dominio del 
mondo. Quella lotta, ai tempi di Dante, aveva 
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perduto il significato e X importanza suprema 
che aveva avuto ai tempi di Gregorio e di In- 
nocenzo, perchè il libero Comune, diventato il 
fattore prevalente della vita politica, aveva con 
r intensità della sua azione, modificato essen- 
zialmente r indirizzo della storia d' Italia, nella 
quale, allora, si trovava la chiave della storia 
d* Europa. Se non che, come conseguenza di 
quella stessa intensità d'azione, erano venute 
le discordie civili che divoravano tante forze 
preziose. Lo spettacolo di quelle discordie, di 
cui Dante fu una delle vittime più persegui- 
tate, tormentava la sua anima generosa. Egli 
attribuiva la colpa dell* indisciplina e del di- 
sordine italiano al predominio del Papato che, 
vinto ed umiliato X Impero, aveva preteso di 
mettersi al suo posto; ed egli invocava e pro- 
moveva un' ormai troppo tardiva ripresa della 
potestà imperiale che riorganizzasse la società 
sconvolta e sfrenata. Questa concezione poli- 
tica che voleva ridare all' ombra, già allora 
tanto attenuata, dell' impero romano la sostanza 
d' una creazione reale ed attiva era, ai tempi 
di Dante, un sogno d' impossibile attuazione, 
ma che pur poteva ancor sorridere alla fanta- 
sia grandiosamente sistematica del poeta. Ai 
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tempi nostri, nemmeno un Guglielmo II, nem- 
meno il sovrano più infatuato di sé stesso, po- 
trebbe credere seriamente d' essere capace di 
farla rivivere. 

Dante, pertanto, così pel concetto filoso- 
fico come pel concetto politico, non può dirsi 
Tuomo del nostro tempo, appunto perchè ha 
meravigliosamente incarnato in sé il tempo in 
cui visse, e ci diede la più efficace rappresen- 
tazione dei suoi ideali e delle sue passioni. 
Come mai, dunque, può avvenire che Dante 
sia tanto profondamente sentito da noi moderni 
che il suo libro è diventato un testo sacro per 
gli Italiani, e che il risorgere della nazione 
porti, con sé, come conseguenza, il risorgere del 
culto per lui? 

La causa prima di questo fenomeno lette- 
rario e morale é che in Dante, più ancora che 
il pensatore ed il poeta, Tuomo era propria- 
mente sovrano. Tutte le virtù e, vorrei quasi 
dire, tutti i difetti che, congiunti, costituiscono 
il tipo dell'uomo, 

che sovra gli altri cora'aquila vola, 

si trovano in lui. Il metallo del suo spirito era 
schietto e sonante come il bronzo più puro. 
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Grandezza d'amore e grandezza di sdegno, al- 
tezza d'animo impavido e forte, dolcezza squi- 
sita e generosa violenza, nobile orgoglio e ret- 
titudine sicura, tutto s' unisce nella sua severa 
e meditabonda figura e le dona un fascino in- 
comparabile. E quest'uomo così grande si ri- 
trova tutto nel suo poema, si sente rivivere, 
se ne ascolta la voce che nulla ha perduto 
della sua squillante efficacia. Omero è tanto 
assente dal sup poema che si può dubitare 
della sua esistenza, Shakespeare si nasconde 
dietro .i suoi personaggi in un'oscurità pres- 
soché impenetrabile. Ma la Divina Commedia 
potrebbe quasi dirsi un'autobiografia, in cui il 
poeta si rivela tutt' intiero con le sue passioni 
ardenti, coi suoi dolori, con le sue speranze, 
coi suoi amori, coi suoi odii. Ora, il contatto 
immediato d' un' anima così grande è cosa che 
serba e serberà sempre una potente attrattiva. 
E s' aggiunga che il poema dantesco, scritto 
da un uomo che viveva nella verità, è una scena 
immensa in cui passano schiere d'uomini veri. 
Si chiama, per la sublimità dell'arte, la Divina 
Commedia, ma potrebbe, per altro rispetto, chia- 
marsi non meno propriamente la Commedia 
umana^ perchè tutte le figure che vi si muo- 
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vono e vi parlano portano l'impronta della più 
schietta umanità. Mutano, a questo mondo, la 
filosofia, la politica, le credenze, le convinzioni, 
i costumi degli uomini, e si trasforma, insieme, 
continuamente l'ambiente intellettuale in cui si 
svolge la vita della società. Ma, in tanta va- 
riazione, Tuomo rimane sempre eguale a sé 
stesso neir intima essenza delle sue passioni, 
delle sue virtù, dei suoi vizi. Pertanto, in ogni 
rappresentazione verace dell'umanità, se v'ha 
una parte che necessariamente cade per essere 
l'espressione di momentanei aspetti di tempo e 
di luogo, ve n'ha un'altra che rimane eterna, ed 
è quella in cui l'uomo è svelato e riprodotto 
nel fondo dell'anima. Ed in nessun libro questa 
parte imperitura è tanto grande come nel poema 
di Dante. 

A queste ragioni d'ordine generale, altre si 
possono aggiungere d'ordine, dirò così, nazio- 
nale che spiegano perchè, dal risorgimento della 
patria italiana venga reso più intenso e più 
diffuso il culto pel sommo poeta. Dante è stato 
il vero fondatore dell'italianità, non solo perchè 
ha data una forma definitiva alla lingua del 
paese, ma perchè egli ebbe, pel primo, il sen- 
timento della comunanza dei destini italiani. 
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almeno fu il primo a dare a quel sentimento 
un'espressione esplicita ed eloquente. Forse, se 
Dante fosse rimasto chiuso nella natia città, 
tutto assorto nelle lotte del suo Comune, l'e- 
nergia del suo spirito, il raggio della sua vi- 
sione si sarebbero consumati nelle vicende della 
sua piccina e diletta Firenze, senza che egli 
avesse il sentore di un più vasto ideale. Ma 
l'esilio che lo ha costretto, per un ventennio, 
a percorrere le diverse regioni d'Italia, ed a 
mescolarsi coi suoi popoli e coi suoi principi, 
gli ha aperto un nuovo orizzonte, lo ha fatto 
partecipe dei dolori, non solo del suo loco natio, 
ma di tutto il giardin delVimperio. 

Ahi! serva Italia di dolore ostello! 

esclama con affetto di figlio, in un impeto 
di pianto e di sdegno. E, per la salvezza d'I- 
talia, egli invoca la mano del principe che, 
rintuzzando la prepotenza di chi usurpava il 
loco di Pietro, risollevasse la maestà dell'impero 
romano. 

Ed ecco un'altra ragione, per la quale il 
medioevale Dante appare agli Italiani un uomo 
moderno. Per quanto la concezione politica di 
Dante non possa più essere la nostra, per quanto 
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noi viviamo in un mondo di idee completamente 
diverso dal suo, pure vi ha un punto di cui il 
pensiero dantesco conserva intatto il suo valore 
oggettivo, la sua pratica applicazione, anzi è, 
come oggi si direbbe, di una meravigliosa at- 
tualità. Son passati sei secoli dal giorno in cui 
Dante, questo cattolico ortodosso, questo tomista 
rigoroso, scagliava le sue terribili invettive con- 
tro il potere temporale dei Papi. Molte gran- 
diose vicende si son successe nel mondo, e quel 
potere, minato d'ogni parte, è caduto. Ma non 
è caduto il preteso diritto del Papato, il quale, 
nella perdita di ciò appunto che Dante credeva 
supremamente dannoso, vede una ragione di 
protesta che sparge fra i fedeli il dissidio ed il 
disordine. 

Ah, se Dante oggi rivivesse ci farebbe riu- 
dire la voce di S. Pietro, tuonante dal cielo 
ottavo, contro i suoi successori che non ne se- 
guono le orme, ed invocante, fra lo sgomento 
dei beati, la vendetta di Dio ! Ma, se Dante 
non rivive, rimangono imperiture le sue parole, 
frementi d'amore per la giustizia e per la verità. 
Quelle parole ci siano guida , preziosa nelle vi- 
cende della vita nostra e della nostra patria, 
ci insegnino ad aborrire le fazioni, quali esse 
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siano, che vorrebbero dilaniarla, ci insegnino 
a difenderci dai loro attacchi e dalle loro in- 
sidie. No, non son morti né la lonza leggera 
né il rabbioso leone né la lupa bramosa ! Come, 
una volta, a Dante, quelle belve senza pace or 
vengono incontro a noi per ricacciarci nelle te- 
nebre e negli errori, da cui siamo appena usciti. 
Ma noi possiamo salvarci, senza rifare il viaggio 
dei tre regni d'oltretomba. Il padre Dante lo 
ha fatto per noi. Neil' ascoltarlo e nel seguirne 
i paterni consigli sta la nostra salvezza. 
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y^^^ UANDO Dante, disceso d'antica e nobile famiglia, 
^ Y l/ si ascrisse all'arte dei medici e speziali per ac- 
^"^^ quistare la capacità degli uffici pubblici nella 
sua città natia, un profondo rivolgimento sociale e po- 
litico s'era compiuto da un pezzo in una gran parte 
d'Italia. Dappertutto, col sorgere dei comuni, l'antica 
aristocrazia feudale, dominatrice assoluta per più secoli, 
era stata soppiantata nelle città dalle classi popolari, o 
lottava tuttora per mantenersi a capo del governo cit- 
tadino. E nello stesso tempo lo Stato feudale, nel quale 
il potere regio era come soffocato e coperto dal potere 
signorile, aveva cessato di esistere. La sovranità, rotte 
le pastoie della gerarchia baronale, personificata sia nel 
collegio dei consoli, sia nel magistrato del podestà, sia 
nel principe, s'era sollevata ormai di sopra ai vari or- 
dini della cittadinanza, e ricuperava, con lavorio lento 
ma incessante, tutte le attribuzioni che in passato s'era 
lasciate cader di mano o aveva esercitate con restrizioni 
^ intromissioni straniere. In una parola, quell' insieme 
d'istituzioni e di ordinamenti che nella loro curva ascen- 
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dente caratterizzano quella che siam soliti chiamare epoca 
feudale, era tramontato. Ma un tramonto boreale che la- 
sciava dietro di sé lunghi e vivi bagliori^ o meglio, per 
uscir di metafora, un tramonto che non voleva dire estin- 
zione, sibbene evoluzione e riforma. Al feudalismo pri- 
mitivo militare e politico successe un feudalismo nuovo, 
più attenuato, con carattere più civile ed economico. In 
questa seconda fase che si stende per tutto il periodo dei 
comuni, la società feudale, non più minacciosa per lo Sta- 
to, s'accomoda ai nuovi tempi, ed obbedisce alla potestà 
politica superiore che si afferma nelle città libere dell'evo 
medio. Più tardi, quando le democrazie comunali giunte 
al confine estremo di lor corsa sfrenata, si acquetano stan- 
che nelle signorie, e queste fanno da piedistallo alla mo- 
narchia assoluta, la feudalità non perisce ancora, ma sog- 
giace ad una nuova trasformazione. In questa terza ed 
ultima fase di sua esistenza noi vediamo i baroni strin- 
gersi attorno al trono, farsi cortigiani, aiutare il monarca 
nei suoi disegni, e colla devozione illimitata che osten- 
tano cercar di salvare il meglio che possono degli antichi 
privilegi, soprattutto quelli che si risolvono in reddito 
patrimoniale. Al che si aggiunge, quasi ultima prero- 
gativa di fatto se non di diritto, una preferenza siste- 
matica nel coprire i più alti uffici militari, civili ed ec- 
clesiastici. E così essa vive ancora per tre secoli, sin che 
alla fine non cade per sempre al soffio irresistibile della 
rivoluzione di Francia. 

Un sistema sociale che, attraverso tante svariate vi- 
cende, mostra un'attitudine meravigliosa a modificarsi 
secondo le ragioni dei tempi, e riempie di sé dieci se- 
coli, é un fenomeno né semplice, né prodotto da cause 
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transitorie. Esso attrae l'attenzione del pensatore, cui 
invita a ricercare le cause che lo generarono e alimenta- 
rono per si lungo tempo. Studio interessante di certo, ma 
che dobbiamo lasciare in disparte, perchè non è nostro 
proposito descrivere il processo formativo del feudalismo 
né seguirlo in tutta la evoluzione secolare dal suo primo 
nascere alla sua morte irreparabile. Un compito più mo- 
desto ci è assegnato : quello di delineare la società feu- 
dale che corrisponde al secolo di Dante. Se non che, pur 
rimanendo in questi limiti, occorre risalire alquanto più 
su fino all'epoca che ne/ rappresenta il momento più 
rigoglioso; ma sarà soltanto una rapida occhiata data 
allo scopo di rintracciare le fila che ci condurranno a 
quel periodo che entra nel nostro orizzonte. 



I. 



Il feudo è un fatto complesso, e deriva da una tri- 
plice càusa, economica, sociale e politica. La causa eco- 
nomica è raffigurata nel beneficio, e determina il carat- 
tere patrimoniale del feudo che non è di proprietà piena 
ma neanche di semplice usufrutto. La causa sociale la 
ravvisiamo nel vassallaggio, che agli antichi rapporti di 
soggezione personale ne aggiunge uno nuovo, il vincolo 
vassallatico; il quale di natura non servile si dilata ben 
presto in tutti gli strati sociali assorbendo le altre forme 
similari di dipendenza, e stringe con precisi doveri di 
varia sorte i vassalli ai loro signori. La causa politica 
si rispecchia neir immunità, la quale sottrae al potere 
dello Stato una parte del suo territorio, e Tassoggetta 



Pasquale del Giudice 



al potere del proprietario cui attribuisce diritti e fun- 
zioni pubbliche. Essa sta a base di quella sovranità che 
in misura diversa, frammista a diritti d' indole patrimo- 
niale, accompagna la concessione beneficiaria; cosicché 
i feudatari ne sono investiti non per delegazione dello 
Stato, ma in forza del contratto signorile come una per- 
tinenza del feudo che possiedono. 

Cotesti tre istituti venuti su separati e neanche ad un 
tempo, che l'immunità ebbe origine più antica degli altri 
due, svoltisi per un tratto ciascuno per sé, finirono poi 
per accomunarsi e fondersi in un unico complesso che 
si disse appunto feudo. Per tal modo la sua struttura sin 
da principio fu quella di un organismo complicato, a più 
facce, e con attinenze molteplici che ne allargarono la 
base e ne accrebbero l'importanza. Cosi da esso, come 
da un tronco gigantesco, si diramò un gran numero di 
rapporti, parte privati, parte pubblici, i quali penetra- 
rono in tutti gli ordini della vita e s'intrecciarono con 
le istituzioni di quella società. La capacità personale, la 
proprietà, la famiglia, la successione, i poteri pubblici, 
legislativo, amministrativo e giudiziario, la sovranità po- 
litica, la sudditanza, l'esercito, tutto in una parola ci si 
mostra più o meno compenetrato e modificato dai vincoli 
feudali, tutto porta in sé un'impronta speciale siffatta 
da distinguere nettamente l'epoca dominata dal feudo 
dalle altre che le precedettero o le susseguirono. 

Le cause o i fattori suddetti esistevano per verità in 
tutte le società barbariche, e quindi con una certa forma 
rudimentale anche nell'Italia longobarda; ma nella Fran- 
cia più che altrove essi trovarono il terreno adatto per 
crescere e svilupparsi. Però, da quando l' Italia venne ag- 
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gregata alla monarchia franca, il processo formativo del 
feudo diventa comune ai due paesi, gli stessi elementi 
concorrono a costituirlo e le stesse leggi ne fissano le 
prime norme. 

Ora codesto processo si compie nell'epoca carolingia. 
Da Carlo Magno a Carlo il Grosso un'evoluzione se- 
colare bastò per erigere le mura 'maestre deiredificio. I 
feudi, quelli maggiori almeno, per un'antica consuetu- 
dine ch'ebbe la sua prima ricognizione pubblica in un 
capitolare di Carlo il Calvo, ^ si fanno ereditari, e insieme 
si trasmettono di padre in figlio gli obblighi e i diritti 
inerenti al possesso dei medesimi, le prestazioni e i ser- 
vigi personali, le attribuzioni e funzioni pubbliche. Un 
ordine gerarchico si delinea a tratti rigidi tra i posses- 
sori di feudi, basato sulle concessioni di prima o di se- 
conda mano e sulla condizione e grado personale dei 
signori e dei vassalli. Il vassallaggio si estende, e come 
una fitta rete si sovrappone al vincolo di sudditanza. E 
del pari si allargano le immunità, dapprima in via gene- 
rale sopra tutti i beni delle chiese, indi su quelli dei vas- 
salli laici. Tanto è vero, che, allo spirare del secolo IX, 
da una parte il feudo si mostra nella sua fisonomia carat- 
teristica contrapposto alla proprietà allodiale o libera, 
dall'altra lo Stato apparisce come un aggregato politico 
basato sul contratto feudale, dove la fonte e la misura 
dei doveri e dei diritti pubblici, anziché nella qualità di 
cittadino, risiede in quella di vassallo. Ed a suggello di 
siffatta evoluzione, che ho toccata appena nei punti più 
salienti, anche il nome onde si designava il nuovo isti- 
tuto cangia: all'antico termine latino benejìcium subentra 
quello germanico feodum, il quale fa la sua comparsa in 
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Italia nella prima metà del secolo X, quando il feuda- 
lismo stava per toccare il sommo del suo incremento. 

L'anarchia politica che tenne dietro alla caduta dei 
Carolingi e dominò per un pezzo, fu di forte incentivo al 
rifiorire e consolidarsi delle istituzioni feudali. Perocché 
in un'epoca di tanto scompiglio, dove l'ambizione non 
aveva freno altro che in quella opposta dei rivali, qual 
mezzo più sicuro per afferrare il trono che l'accattivarsi 
la prepotenza dei grandi col profondere a larga mano 
favori e privilegi, e quale occasione più propizia per 
essi di strapparne di sempre maggiori che il parteggiare 
per l'uno o per l'altro dei contendenti? La monarchia 
sassone pose termine, è vero, all'anarchia, ma la feuda- 
lità era già troppo saldamente abbarbicata agli ordini 
sociali, perchè un evento politico o un mutamento dina- 
stico potesse arrestarne il cammino. Allora si vide lo 
Stato minacciato di continuo dalla prepotenza signorile 
ed attraversato in tutta l'attività sua dalle pretese e in- 
gerenze dei baroni. Nessuna funzione di governo, per 
quanto alta e delicata, rimase di competenza esclusiva del 
re, ma tutto, legislazione e finanza, giustizia e potestà 
militare era oggetto di contratto; insomma non una delle 
regalie, nel largo senso che l'uso medievale attribuiva 
a questo vocabolo, ne rimase fuori. E quando la conces- 
sione formale mancava, vi sopperiva o l'usurpazione o 
la tacita acquiescenza. Allora si vide il territorio spez- 
zettato in una moltitudine di signorie rette, sotto l'au- 
torità nominale e remota del principe, dal conte o duca 
che n' aveva il dominio; il quale dettava leggi, rendeva 
giustizia, imponeva tributi e taglie, chiamava vassalli e 
sudditi a raccolta nelle guerre private, e conchiudeva 
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paci e alleanze per proprio conto, e produzione e com- 
mercio inceppava con restrizioni arbitrarie, con mono- 
poli, che colpivano i generi di prima necessità. 

Il resultato di tutto questo nuovo fermento si fu, 
che la nobiltà germanica e la nobiltà latina, ormai af- 
fratellate dalla comunanza degl'interessi, si adagiarono 
negli ordini feudali, appartandosi vieppiù dalla plebe 
che ne rimase fuori. Cosi sorsero due società contrap- 
poste : la società feudale e la società borghese o plebea, 
l'una composta dei nobili. Tal tra delle classi popolari ; 
società viventi sullo stesso suolo ma separate da intenti, 
costumi, interessi diversi. E cosi ancora si venne for- 
mando a poco a poco un diritto singolare per la società 
feudale, derogante più o meno al gius comune, il qual 
diritto regolava la capacità dei feudatari, i modi di ac- 
quisto e di perdita dei feudi, i diritti del possessore e 
i suoi doveri verso il signore concedente, la trasmissione 
tra vivi e per causa di morte, le tutele sui vassalli mi- 
norenni, i connubi delle donne, e tutti in genere i rap- 
porti privati e pubblici che facevan capo ai membri di 
cotesta società. 

L'obbligo militare, ch'era uno dei principali doveri 
derivanti dalla tenuta del feudo, fece si che la milizia 
acquistasse di buon'ora un carattere professionale, e di- 
venisse l'occupazione favorita e quasi esclusiva della 
nobiltà; tanto più che il servizio militare di tutti i liberi, 
senza venir mai abolito del tutto, era ridotto nel fatto 
ad obbligo meramente nominale, perchè il più delle volte 
mancava l'occasione di farlo valere. I nobili dunque fu- 
rono designati coli' appellativo di milites, cavalieri: titolo 
di onore e dignità, ereditario come il feudo, che li te- 
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neva segregati dalla plebe ed imponeva loro doveri ri- 
gorosi e precisi. Allora si determinarono le condizioni 
richieste per Tammissione al cavalierato, il tirocinio e 
le prove preparatorie, i riti solenni onde si circondava 
la vestizione del cingolo militare ; condizioni e riti che 
miravano studiosamente a conservare l'istituzione come 
patrimonio sacro nel seno della nobiltà, a mantenerne 
puro lo spirito di corpo, a preservarla da ogni corrut- 
tela. La cavalleria si diffuse in tutta Europa, e rifulse 
soprattutto al tempo delle crociate, le quali furono d' in- 
centivo alla creazione di nuovi ordini cavallereschi con 
carattere misto di religione e milizia; ma declinò pure 
rapidamente all'epoca dei comuni. 

Se la qualità di milite conveniva a tutti i nobili, 
vari e diversi n'erano i gradi nell'ordine stesso della 
nobiltà. Giacché la società feudale aveva una base spic- 
catamente gerarchica, e gerarchia non esiste senza una 
relazione di superiore a inferiore. In Lombardia si di- 
stinguevano quattro gradi di feudi e di nobiltà. Al primo 
appartenevano i principi aventi feudi con titolo di duchi, 
marchesi e conti, i vescovi e arcivescovi, abati e aba- 
desse possessori degli stessi feudi; nel secondo entra- 
vano i capitani detti poi generalmente conti; nel terzo- 
erano i vassalli dei capitani o valvassori; nel quarto i 
vassalli di questi chiamati valvassori minori o valvassini. 
Con nomi e titoli diversi le stesse classi appariscono 
nelle altre regioni d'Italia. Nella parte centrale e meri- 
dionale abbiamo tre classi : conti, baroni e militi ; e così 
pure in Savoia e Piemonte col titolo di baroni, bande- 
resi e vassalli. 

Il punto culminante nella parabola ascendente della 
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potenza feudale è rappresentato in Lombardia dai feu- 
datari ecclesiastici, vescovi e abati, il potere secolare 
dei quali scaturiva da una doppia sorgente: Tuna ri- 
posta nelle immunità abbraccianti ormai vasti territori, 
città e villaggi, intere contee con largizione di diritti 
sovrani, come a dire quelli di erigere castelli e torri, 
di aprir vie di comunicazione, d'istituire mercati, im- 
porre tributi e simili; l'altra consistente nella dignità 
missatica di cui i vescovi e abati in genere furono in- 
signiti sin dal nono secolo. Infatti, come messi regi per- 
manenti essi erano gli ufficiali più alti del distretto 
sottoposto al loro governo, ed esercitavano il mero e 
misto imperio, al quale niuno degli abitatori, libero o 
servo, possidente e non possidente, poteva sottrarsi, se 
non fosse per Tunica giustizia superiore del principe. 

Un residuo di tale supremazia vescovile in questa 
regione si rinviene persino nel trattato di Costanza, dove 
è parola di talune città che possono trovarsi tuttora sog- 
gette per antico privilegio alla signoria del vescovo, a 
favor del quale l'imperatore rinunzia al diritto d'inve- 
stitura dei consoli. E tutto questo nell'ultimo quarto 
del secolo dodicesimo, e in un atto che consacra a nome 
dell'impero le franchigie non più impugnate dopo la 
vittoria di Legnano delle città lombarde ! 

In Toscana peraltro e nel Napoletano i vescovi non 
si sollevano sì alto. Eccetto il vescovo di Volterra, cui 
il Barbarossa volle conferire veri diritti di governo, gli 
altri godevano soltanto delle consuete prerogative im- 
munitarie sui loro beni. Erano invece i grossi feuda- 
tari secolari, i margravi, che con autorità quasi regia 
signoreggiavano nelle città e nelle campagne. Boni- 
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facio III, il padre della contessa Matilde, era alla testa 
dei feudatari toscani, come in quel tempo medesimo l'ar- 
civescovo Ariberto capitanava i lombardi. 

Ora, ripensando a coteste singolari istituzioni nel mo- 
mento appunto della loro ricca fioritura, si affaccia alla 
nostra mente spontanea la domanda : e se il feudalismo 
avesse potuto espandersi senza freni e senza ostacoli sino 
all'estremo limite della potenzialità sua, che ne sarebbe 
avvenuto dello Stato? Se non che il quesito a noi pare 
affatto ipotetico, ed alle ipotesi la storia non risponde. 
Il vero si è che lo Stato in fin dei conti non ne fu tra- 
volto. Come l'organismo naturale trova in sé la virtù di 
resistere alle cause morbose che lo insidiano, così la so- 
cietà medievale seppe preservare sé medesima dalle ten- 
denze dissolvitrici del sistema feudale mediante il soc- 
corso di due forze poderose : il comune e il monarcato. 
L'uno prima, l'altro dopo, a seconda dei luoghi e delle 
circostanze, intrapresero la lotta, la cpndussero con te- 
nace energia, e non posarono se non quando la feudalità 
fiaccata fu ridotta sotto la potenza politica dello Stato. 
Questo abbassamento e questa surbordinazione sono la 
caratteristica del secondo momento nella evoluzione della 
feudalità; momento che per la storia nostra occupa il 
periodo dei comuni e delle signorie. 



II. 



Alla fine del mille l'antica nobiltà militare era morta, 
ed il secolo successivo incomincia apprestandole la pietra 
sepolcrale. Anche in Toscana, dopo la morte della con- 
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tessa Matilde, si chiude definitivamente il ciclo del feu- 
dalismo primitivo. Non v'illudete però. Gli antichi conti 
e marchesi non sono scesi nella tomba senza lasciar dei 
successori, i quali al certo non si rassegnano a per- 
dere pacificamente tutti in una volta i privilegi che i loro 
antenati godettero per tanto tempo. Né i comuni in lotta 
colla nobiltà feudale miravano a tanto : essi non ne vo- 
levano Tannientamento, ma solo la subordinazione all'au- 
torità cittadina, affinchè i baroni non fossero di ostacolo 
alla loro autonomia politica ed ai provvedimenti che do- 
vevano assicurarne la prosperità economica. Un privi- 
legio signorile che apparisse contrario a siffatti inten- 
dimenti era risolutamente oppugnato, e doveva finire per 
cedere di fronte alla forza prevalente dei comuni ; ma 
quelli che non davano ombra eran lasciati sussistere. 
D'altronde la soppressione o riduzione dei medesimi non 
seguì ad un tratto e per tutti gli ordini di feudatari 
insieme: avvenne invece per gradi con intermissioni e 
riprese, secondo che la ragione mutabile di governo con- 
sigliava, e con fiere resistenze. Ne furono colpiti prima i 
nobili delle città, poi quelli del contado; tra i quali ultimi 
perdurarono più a lungo gli avanzi del vecchio feuda- 
lismo, massime i diritti pubblici di statuizione, giurisdi- 
zione, moneta e simili. A parte ciò, egli è certo che 
d'ora innanzi l'elemento privato del feudo, con tutto 
l'apparato economico e fiscale che l'attornia, predomina 
ognor più sull'elemento pubblico. L'interesse maggiore 
che accende o acuisce le contese è quello patrimoniale : 
sono le prestazioni dei vassalli e dei sudditi, i servigi 
agrari, le bannalità e le privative importanti un aumento 
di reddito, che i signori vogliono salvare ad ogni costo. 
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E vi riescono in gran parte ; perocché codesti privilegi 
se si risolvono in aggravi vessatori pel popolo, nulla 
racchiudono in sé di minaccioso o di restrittivo per l'au- 
torità dei governanti. Essi persistono a traverso la ci- 
viltà progrediente lungo il medio evo e Tetà moderna, 
sono gli ultimi a cadere, e in verità non cadono che 
col feudo stesso. 

Quando la borghesia riuscì a conquidere il dominio 
signorile nelle città, e il vescovo o il conte fu costretto 
a riconoscere come organo di potere la rappresentanza 
dei cives e a dividere con questa il governo nelle cose 
di maggior momento e poi a sottomettersi del tutto 
alla autorità sua, allora si affermò il comune, allora la 
nobiltà cittadina fu vinta. Ma la vittoria da principio 
fu di ordine costituzionale o politico, non di ordine so- 
ciale. Voglio dire che T affrancazione del comune dai 
ceppi della signoria feudale non importò subito l'ab- 
bassamento del ceto feudale : al contrario la nobiltà con- 
tinuò a prevalere sulle altre classi cittadine, ma solo 
con titolo diverso. Mentre prima il titolo di dominio 
stava nei diritti signorili, poscia passò nell'autonomia del 
comune. Così dunque i nobili si ricattarono delle per- 
dite subite sul terreno feudale. Essi prendono parte alla 
vita cittadina, s'impadroniscono delle nuove istituzioni, 
e, forti delle ricchezze, delle parentele, della considera- 
zione tradizionale, della cultura, si mettono alla testa del 
' governo e vi si mantengono per oltre un secolo. 

Dappertutto, nei comuni lombardi come in quelli to- 
scani e di Romagna questo predominio dell'aristocrazia é 
innegabile. A Milano, fin che durò l'autonomia repubbli- 
cana, il maggior contingente nel consolato e nelle altre 
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magistrature cittadine era dato dai nobili. In una sentenza 
pronunziata inpublico arengo nel li 17 figurano diciotto 
consoli appartenenti quasi tutti al ceto dei nobili. ^ Un 
altro documento del 11 30 fa menzione di ventun consoli, 
dei quali 9 capitani, 6 valvassori e 6 soli qualificati 
cives, 3 II che conferma quel che narrava Ottone di Fri- 
singa delle città lombarde, che i loro consoli cioè erano 
eletti fra i tre ceti dei capitani, dei valvassori e della 
plebe. * 

A Firenze, dai primordi del comune sino alla costi- 
tuzione del primo popolo (a. 1250), il governo fu nelle 
mani delle antiche famiglie feudali. I Donati, i Cerchi, 
i Buondelmonti, i Cavalcanti, i Tornaquinci ed altri pochi 
. signoreggiavano : le consorterie dei grandi in cui adu- 
navansi tutte le famiglie delle stesse casate con palagi 
e torri comuni, avanzavano di molto per influenza e 
potere le associazioni plebee delle arti sebbene più nu- 
merose. Ed anche dopo la battaglia di Montaperti (1260) 
« che fece T Arbia colorata in rosso », e aperse le porte 
della città ai Ghibellini, i nobili vi dominarono per l'ul- 
tima volta ancora qualche anno coi vecchi metodi e con 
le consuete prepotenze. A questo proposito Dino Com- 
pagni nota : « Feciono moltissimi mali e continuaronli 
molto. Collavano gli uomini in casa loro, le quali erano 
in Mercato nuovo, nel mezzo della città, e di mezzodì 
gli mettevano al tormento. E volgarmente si dicea per 
la terra: molte corti ci sono; e annoverando i luoghi 
dove si dava tormento, si diceva : a casa i Bostichi, in 
mercato ». 5 

Dissi per l'ultima volta; perchè colla morte di Man- 
fredi, e ancor più' con l'istituzione del priorato delle arti 
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e del gonfalonierato di giustizia il regno dei grandi ebbe 
fine in Firenze. Senza dubbio nobili e grandi si ascri- 
vevano alle arti per partecipare alla vita pubblica, ma 
come classe il loro predominio era cessato. E per verità 
quale prova più patente di loro decadenza che il vedere 
i figli della vecchia, superba aristocrazia indossare, sia 
pure per semplice apparenza, la veste modesta del mer- 
cante o dell'artigiano per salire agli onori della repub- 
blica? D'altra parte la dignità cavalleresca adorna so- 
vente uomini plebei, e la si conferisce talora quasi a 
ludibrio della classe che dianzi la considerava come una 
prerogativa del sangue. Cosi i Ciompi vittoriosi delle arti 
maggiori creano ad un tratto sessantasette cavalieri, tra i 
quali figurano uno speziale, due bia'daioli, uno scardas- 
siere, un vinattiere e un fornaio ! ^ Da questo momento 
le parti s'invertono. Gli oppressori d'un tempo diven- 
tano oppressi e gli antichi oppressi si fanno oppressori 
e salgono sul collo dei primi e li tengono imbrigliati, 
acciò i lupi rapaci, come l'odio popolare li appella, non 
abbiano più a dilaniare i pacifici agnelli. I mastini che 

Là, dove soglion, fan dei denti succhio, 

a Firenze erano ormai messi al guinzaglio e resi im- 
potenti. 

Il suggello legale di questo nuovo stato di cose si 
ha nei famosi Ordinamenti di giustizia che vediamo in- 
trodotti con divario di forma più che di sostanza in 
molte città dell'Italia centrale, a Bologna, a Firenze, 
Prato, Pistoia e altrove. Che le città toscane, Firenze 
compresa, abbiano imitato gli ordini sacrati e sacratis- 
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simi di Bologna, come il Gaudenzi afferma ma il Villari 
e G. Salvemini negano per Firenze, ovvero che gli ordi- 
namenti loro siano indipendenti, è questione che l'indole 
di questo discorso non permette di toccare, né poi im- 
porta pel nostro argomento. 7 Giacché, copiate o non 
copiate, siffatte leggi che mirano tutte allo stesso fine, 
presuppongono comunanza di condizioni sociali, mede- 
simezza di esigenze politiche, la stessa decadenza della 
nobiltà al cospetto del popolo. 

Gli ordini di giustizia sono leggi di oppressione contro 
i magnati, leggi restrittive della loro capacità patrimo- 
niale e pubblica, le quali cominciate a Firenze con san- 
zioni parziali sin dal 1284, ricevono una forma siste- 
matica nel gennaio '93. Non intendo fare una rassegna 
del loro contenuto; ma, come un saggio dello spirito 
che informa cotesti ordini, mi limiterò ad accennare 
tre soli capitoli. In uno de penis inipositis cantra ma- 
gfiates offendentes populares si viene aggravando, e di 
non poco, la pena dei delitti di sangue commessi dai 
magnati a danno dei popolani, escludendo anche il be- 
neficio della pace che Tomicida possa aver ottenuto dagli 
eredi dell'ucciso. Con un altro: de satisdationibus ma- 
gnatum civitatis et comitatus Florentie si stabilisce T ob- 
bligo di sodare per tutti gli. uomini delle famiglie ma- 
gnatizie dai 15 ai 70 anni, non esclusi neanche i figli 
naturali, con strana derogazione al diritto comune; ob- 
bligo, cioè a dire, di prestar malleveria di 2000 lire per 
tutti i membri della propria famiglia che contravvenis- 
sero alla pace pubblica ed all'autorità del comune. La 
terza finalmente contiene una regola di retroattività ch'é 
il rovescio di quella ch'era comunemente accolta nella 
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giurisprudenza penale del tempo ; con che si prescriveva 
che quegli ordinamenti dovevano prevalere a ogni altra 
legge, salvo che si trattasse di una più severa, nel qual 
caso dovesse osservarsi quest'ultima.^ 

Dopo la cacciata di Giano della Bella gli Ordinamenti 
di giustizia furono alquanto mitigati, ma rimasero pur 
sempre nella sostanza una dura legge di eccezione contro 
i grandi. 

Né solo nelle città del centro, come si disse. Anche 
nell'Italia superiore troviamo qui e là sanzioni dello 
stesso genere. A Padova, p. es.,r obbligo di sodare 
(mietere ad precepta) è imposto ai magnati da una legge 
del 1269 per corroborare il divieto di esercitare giuris- 
dizione civile o criminale nella città e nel distretto. 

Nel contado più ostinata e più sanguinosa fu la lotta 
cogli avversari, perchè quivi alla ragion politica si ag- 
giungeva una ineluttabile causa economica a rendere 
più aspro il conflitto. Era la tutela dei traffici e la ne- 
cessità di assicurarsi i mezzi di sussistenza per vivere 
e prosperare che moveva le città contro i nobili inca- 
stellati delle campagne. Giacché col contado e con la 
popolazione rurale soggetti ai feudatari, tutta l'economia 
annonaria si trovava nelle mani di costoro. PotevaiJo bene 
a lor posta aprire e chiudere le vie di commercio, porre 
balzelli e pedaggi all'entrata e uscita delle merci dalle 
mura delle città, dettar la legge dei prezzi su le der- 
rate ch'essi o i loro coloni importavano pei bisogni delle 
popolazioni urbane. Ora, sino a che tale condizione non 
mutava, la esistenza dei comuni rimaneva sempre pre- 
caria e l'autonomia loro malsicura. Ciò spiega come alla 
guerra delle armi si accoppiasse una guerra più origi- 
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naie, più' persistente e più sistematica, fatta di leggi e di 
provvedimenti amministrativi e annonari che preludono 
in certo modo alle non infrequenti guerre di tariffe dei 
giorni nostri nel commercio internazionale, I più diversi 
mezzi sono escogitati e messi in atto da quei primi reggi- 
tori comunali lottanti per la vita: acquisti contrattuali di 
feudi posti nel distretto ; emancipazione di coloni e servi 
della gleba; creazione di villaggi e terre franche come 
luoghi di asilo, dove rustici e servi fuggenti dai padroni 
poteano riparare senza vincolo di servitù all'ombra e sotto 
la protezione del comune; leggi annonarie colle quali 
si proibiva l'esportazione delle derrate ai produttori 
delle campagne per assicurarle alla città, affinchè, come 
osserva giustamente il Pagnini « essendo queste a vii 
pregio, fossero anche a buon mercato i lavori, e i mer- 
canti vi facessero maggior guadagno ». 9 

Per tale scopo il comune di Firenze nel 1225 com- 
perava dai signori della Tosa e Lamberti il castello di 
Trevalle con ogni giurisdizione e signoria, non che con 
tutti gli uomini e coloni residenti, inquilini, ascrittizi di 
qualsivoglia condizione. Ancora, gli atti di affrancazione 
in massa, che si vedono sanciti in quel tempo da Ver- 
celli, Perugia, Pistoia, Assisi, Bologna, Firenze ed altre 
città, son determinati non tanto da un sentimento umani- 
tario di libertà, quanto dalla ragione politica ed economica 
di assottigliare vieppiù le forze dei nemici feudatari ri- 
ducendo i loro villani e servi quali liberi comitatini sotto 
la potestà pubblica del comune per gravarli delle mede- 
sime tasse e fazioni dei cittadini. Cotesto intento emerge 
in modo chiaro dalla provvisione di Bologna del 1256, 
con la quale il comune acquista bensì dai signori del 
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contado i coloni e gli uomini di masnada residenti nei 
loro domini e li proclama liberi e franchi, ma insieme 
ordina ch'essi ponantur in libris et sustinemit onera co- 
munis sicutfcuiunt liberi ,^^ Similmente la legge fiorentina 
del 1289, nonostante il proemio inspirato ai puri prin- 
cipi della libertà cristiana, è uh atto di politica econo- 
mica, come fu dimostrato da G. Salvemini; mercè il quale 
si volle impedire che gli Ubaldini con acquistare i di- 
ritti dei canonici della Chiesa fiorentina estendessero 
la loro signoria su quel contado, e furono forzati i ca- 
nonici a cedere i loro diritti al comune o agli stessi 
fedeli. Tanto è vero che la riformagrone fu data a pe- 
tizione degli uomini di varie terre del Mugello, ch'erano 
fedeli della canonica fiorentina. " 

Con siffatti espedienti e colle armi i comuni alla fine 
ebbero ragione anche dei nobili del contado. I più riot- 
tosi morti o cacciati in bando e i loro castelli atterrati 
e i beni devastati ; gli altri costretti a giurare il segui- 
mento del comune, a tramutarsi in città ed aggregarsi 
alla cittadinanza. 

Ma, dove non giunse la potenza del comune, ovvero 
dove per patto amichevole i grandi furon lasciati nel 
possesso di tutti o gran parte dei loro diritti, ivi la si- 
gnoria feudale si mostra quasi coli' antica fisionomia, 
tanto son numerosi e persistenti i tratti di questa. Vol- 
gete uno sguardo ai castelli annidati su pei monti o 
nelle valli remote, e vedrete i signori circondati dalla 
loro corte, tuttora in possesso degli antichi diritti di so- 
vranità. Essi dettano statuti civili e penali, o sanzionano 
quelli che lasciano compilare o proporre dagli stessi 
- uomini delle loro terre; rendono giustizia con giurisdi- 
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zione più o meno àmpia comprendente talora persino il 
hanno di sangue ; battono moneta, decretano tributi, 
esercitano privative o bannalità di mulini, forni, osterie. 
In somma, se si prescinde dalla estensione, che di re- 
gola è minore in quest'epoca al paragone della ' prece- 
dente, egli è certo ,che cotesti diritti nella qualità e 
natura non presentano gran divario. 

Anche altrove, nei domini dei conti di Savoia, i quali 
conservarono fino al secolo XV più V impronta d' Una 
potestà signorile che veramente monarchica, non ostante 
i primi freni posti ai baroni da Pietro II, il piccolo Carlo- 
magno, nel secolo appunto di Dante, la feudalità si man- 
tenne rigogliosa nel suo assetto gerarchico. Ed ancor 
più, alquante più tardi, negli stati della Chiesa, dove du- 
rante il periodo avignonesé i baroni della provincia ro- 
mana delle Marche e di Romagna spadroneggiavano 
da signorotti indipendenti, come se fossero tornati i bei 
tempi di Guido « di Berengario. Udite come parla deU 
l'anarchia dominante nella Romagna Aimerico di Chaluz 
nel Limosino, un cappellano del papa mandato a reggere 
quella provincia : «Se ordino qualche cosa —egli dice — 
subito si risponde: lo farò se vuole il mio signore.... Nei 
palazzi delle città, che per diritto e antica consuetudine 
spettano ai governatori, non mi si pei-mette di far dimora, 
e cosi sono costretto ad abitare con incomodo e sconve- 
nienza. In modo diretto e indiretto inìpediscoho ai loro 
distrettuali di presentarsi alla Curia generale per ottenere 
giustizia.'... Ci vorrebbe tutta la sapienza di Salomone 
per isventare le macchinazioni dei tiranni; ed insómma 
nulla può valere contro essi se non la forza armata »." 

Una sóla monarchia fa eccezione, ed è la più grossa 
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monarchia di quel tempo in Italia, il regno di Sicilia.^ 
Quivi per cause diverse da quelle operanti nei paesi 
retti a comune la società feudale non insorse contro la 
potestà sovrana, perchè essa crebbe e si ordinò nel seno 
dello Stato, che la tenne a sé subordinata e l'adoperò a 
strumento di conquista e di potere. Tale fu il feudalismo 
siculo sotto le dinastie normanna e sveva. I germi ne pree» 
sistevano alla conquista normanna, se non nell'isola certo 
nelle province napoletane. Ma ai Normanni spetta il vanto 
d'aver ordinato il paese a sistema feudale, nella stessa 
guisa a un dipresso che in quel secolo medesimo un altro 
normanno, Guglielmo il Bastardo, dopo la battaglia di 
Hastings riuscì a consolidare la conquista con l'intro- 
duzione del regime feudale in Inghilterra. 

Da noi fu Ruggero, il primo re di quella stirpe, che 
nell'assemblea di Ariano del 1 140 gettava le solide basi 
del diritto pubblico feudale, le quali rimasero intatte per 
tutto il tempo normanno e svevo. La nobiltà organiz- 
zata militarmente rimase sottoposta al principe. Tutti i 
feudi rilevavano in modo diretto o indiretto dalla Co- 
rona, e quindi il vincolo vassallatico non s'incrociava con 
quello di sudditanza debilitandolo, ma vi s'aggiungeva 
corroborandolo. Privilegi d'ordine privato e privilegi di 
foro furono concessi ai baroni, ma i dritti pubblici più 
inerenti alla sovranità e che si appellavano maestatici, 
vennero loro recisamente negati. 

L'opera di Ruggero fu continuata e perfezionata da 
Federico IL II grande svevo che, inspirandosi alla maestà 
dei Cesari, volle essere l'ordinatore e protettore unico 
della giustizia e della pace pubblica, non poteva deviare 
dal sentiero tracciato dal suo predecessore. Geloso del- 
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Tautorità sovrana egli segnò con mano sicura limiti pre- 
cisi alle prerogative dei feudatari, e non che impartir 
loro dei diritti pubblici ne restrinse più d'uno di natura 
privata; tanto che la sudditanza del baronaggio al re non 
era meno perfetta né meno intera di quella delle classi in- 
feriori, dei borghesi e dei rustici. Le giurisdizioni signo- 
rili, le guerre private e le rappresaglie severamente vie- 
tate, e s'intende; ma vietato era del pari l'alienare il feudo, 
il prender moglie, il maritar figliuole e nipoti senza 
l'assenso non già del signore, ma, badate, del re. Né 
basta : un'altra disposizione ci fa intravvedere la mano 
ferrea che piegava la cervice agli orgogliosi baroni ; ed 
è quella che proibiva ai figliuoli e nipoti dei feudatari de- 
funti di richiedere il giuramento dai loro uomini senza 
prima averne ottenuta espressa licenza dal re, minac- 
ciandosi ai contravventori la confisca di tutti i loro beni. 

La feudalità napoletana adunque si trovò di fronte 
al monarcato normanno-svevo press' a poco nella con- 
dizione medesima in cui fu ridotta sotto il regime delle 
monarchie assolute dal secolo XVI in poi. E un'anticipa- 
zione di tre secoli, e costituisce davvero un titolo non pic- 
colo di gloria per quel forte stato pregno più che ogni 
altro contemporaneo in Italia e fuori di modernità. Se 
non che pur troppo la subordinazione dei feudatari al 
principato non fu sempre né così rigida né così ferma : 
più tardi anzi si rallentò, ed essi vennero recuperando 
uno ad uno i diritti dianzi negati, perché la compagine 
dello Stato si mostrò infiacchita sotto le dinastie succes- 
sive degli Angioini e degli Aragonesi. 

La società feudale fu così domata dal nord al sud 
nel secolo tredicesimo dalla istituzione comunale e dalla 
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istituzione monarchica. A quest'ultima aggiunse la forza 
della scienza la concezione politica di Dante. Perocché, 
di fronte alla maestà deir impero latino, ch'era come il 
faro luminoso cui egli mirava con ansiosa speranza, in 
qual conto potea tenere le repubbliche e le signorie del 
suo paese, lacerate da perpetue dissensioni, senza ordini 
stabili e dominate dalla superbia, dall'invidia e dall'ava- 
rizia? Egli invoca Vticcel di Dio^ acciò l'Italia sotto 
l'ombra delle sacre penne possa ritornare alla giustizia 
ed esser liberata dai malvagi ; che la monarchia nel suo 
concetto deriva immediatamente da Dio e iustitia po- 
tissima est solum sub monarcha '3. Quindi tutte le forze 
ribelli al monarcato, comuni o signori, sono di ostacolo 
all'attuazione del regno della giustizia. 

Ed ora, giunti a questo punto, possiamo conchiu- 
dere il nostro discorso con una considerazione d'ordine 
generale. Le istituzioni feudali, che al primo affermarsi 
della coscienza moderna caddero sotto il peso della più 
severa condanna, non apportarono esse alcun che di bene? 
A questa domanda che gli storici talora si son fatta, si 
rispose in modo vario. Il Guizot, per esempio, osserva 
che la vita feudale ha contribuito efficacemente ad ali- 
mentare lo spirito di famiglia e soprattutto ad innalzare 
la condizione della donna; che ha dato rilievo al ca- 
rattere individuale, ed ha rafforzato sulla base della fe- 
deltà quei sentimenti nobili generosi che legano l'uomo 
all'uomo senza detrimento della dignità personale. Sta 
bene : ma questi ed altri simili benefici di ordine fami- 
liare e privato non bastano a compensare anche in pic- 
cola parte l'ingiustizia radicale che stava a fondamento 
dell'edificio feudale. 
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Se non che qualcos'altro di maggiore importanza 
han messo in luce gli studi più recenti; ed è la ragione 
sociale ed economica del feudalismo. In un tempo nel 
quale quasi tutta la proprietà del suolo era concentrata 
nel fisco, nei corpi morali e nelParistocrazia laica, quando 
i piccoli possidenti si vedevano astretti ad impetrare il 
patrocinio dei potenti, ai quali cedevano i loro poderi 
per aver difesa contro gli abusi d'ogni sorta che li mi- 
nacciavano, l' istituto del feudo fu rimedio a un gran 
male sociale. Esso, con le infeudazioni e subinfeudazioni 
ai vassalli delle grandi tenute, produsse il benefico ef- 
fetto di estendere a molti e molti gli usi e le utilità 
delle terre. La grande proprietà persistette, ma col go- 
dimento divenuto di buon'ora ereditario dei vassalli e 
sottovassalli si venne preparando la via alla futura divi- 
sione della proprietà medesima. Per tal guisa il feuda- 
lismo potè smorzare per secoli il contrasto tra la grande 
proprietà e il pauperismo ed allontanare dalla società in 
cui visse il pericolo di una tremenda crisi sociale. Eb- 
bene, in grazia di questo grande beneficio, noi, sereni 
osservatori del passato, possiamo perdonargli il molto di 
male ch'esso apportò ; che, se da una parte fu sorgente 
d'iniquità, di soprusi, di violenze, dall'altra assicurò la 
vita a molte migliaia di yomini. 
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NINO TAMASSIA 



IDita bi popolo net secoli PIU e PID 



'^J 



1 



^i^ 9r 9ft5Cf«^^«9i 



#WV%| NA gigantesca cattedrale, severa nelle sue mi- 
m I M ^^^^^^ penembre, rotte da bagliori improvvisi 
^^Ir W che salgono per le altissime volte, fino alFem- 
pireo: cosi appare alla nostra fantasia la Divina Com- 
-media. \jà. voce possente del popolo, che fuori si agita 
e lotta, vi giunge chiara e distinta ; ma si confonde in 
l>reve con Tonda sonora, quasi tremulo canto di coro, 
ch'essa desta nelle ampie navate. Là dentro tutto trasu- 
mana: la luce divina, ond'è circonfuso il viso virginale 
<ii Beatrice, si riverbera anche sul profilo soave della 
bella peccatrice ravennate. Pitture di scene infernali e 
paradisiache si stendono per le grandi pareti, e vi s'in- 
sinuano (come delicate miniature dell' Oderisi) imagini 
che il popolo ha suggerito all'artista supremo. Di qua 
è figurata la vita gioconda fra donne, cavalieri, affanni 
ed agi, interrotta bruscamente dalle turbe nove; di là 
il villano che minaccioso si leva dalla sua secolare 
abiezione ; il vecchio sarto alle prese con la cruna ; 
monna Berta e ser Martino non più rassegnati al si- 
lenzio. 
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Il popolo, questo ultimo venuto, è penetrato vitto- 
riosamente anche nella Divina Commedia, come nel pa- 
lazzo del Comune. Tutta la letteratura dei tempi sente 
questo palpito della vita popolare. Nel Novellino, ac- 
canto a Federigo di Svevia, si delinea timida la figura 
del borghese, del povero màrtore di villa, del mercante ; ^ 
nel Decamerone, le carezze estreme deirarte sono per 
Griselda, figlia di un villano, ma nobilissima « nell'alta 
« virtù nascosa sotto i poveri panni e sotto l'abito ville- 
« SCO ».^ Scendiamo ancora, e nelle Novelle del Sacchetti 
si narrerà l'ultimo scempio della cavalleria. 3 

Il popolo, che ha rinnovato la società civile e l'ha 
avviata al suo fatale destino, è, nei tempi più antichi, 
ben distinto dalle classi feudali. E in codesti ceti che 
si concentrano la libertà, la ricchezza immobiliare, la 
sovranità strappata allo Stato. A tutti gli altri la sog- 
gezione politica ed economica. La sudditanza ai pub- 
blici poteri si scinde in una fitta rete aggrovigliata di 
sudditanze speciali. 

Giù, nelle campagne, la servitù grigia ed uniforme 
della gleba ha sottoposto e confuso i vari ordini dei 
lavoratori ; nelle città, invece, la giurisdizione feudale 
urta contro la compagine serrata del popolo cittadino, 
sorretto dalle tradizioni di disciplina, di vita civile, di 
arti, di traffici e di cultura. L'essere incatenato al suolo 
non impedisce al villano di lavorare pel padróne; ma 
senza libertà, di moto, d' iniziativa , di pensieri , ogni 
vassallo urbano non può riuscire di vantaggio al signore. 
Ecco perchè l'autonomia cittadina s'iniziò, quando quel 
nucleo, composto di elementi complessi, preparò da sé 
le condizioni necessarie alla sua vita di espansione com- 
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merciale e di lavoro. Non si cerca che sicurezza, ordine, 
pace, e si giunge alla sovranità. 

Né imperatori, né re, né grandi vassalli avrebbero 
provveduto ai bisogni urgenti dei sudditi ; ebbene, que- 
sti si sostituirono animosi agl'ignavi, agli inerti. Quando 
l'imperatore scenderà, egli non sarà formidabile che per 
virtù di fazioni e di discordie nazionali. 

Il Comune non é, però, creazione unicamente bor- 
ghese : la piccola nobiltà fatta da gran tempo cittadina, 4 
e dedita alle arti guerresche, 5 la borghesia alta e bassa, 
che unanime vuole la distruzione di ogni impaccio feu- 
dale, già disciplinata nelle compagne, nelle società, nelle 
congiure, ^ irrobustita nella sua coesione dal potere ve- 
scovile (emulo fortunato del conte espulso dalla città) 
gettano le prime fondamenta d'una nuova vita politica 
ed economica. In questa, entrano aggruppamenti nobi- 
liari e plebei, memori sempre di una libertà d'azione 
vivace e battagliera, non domata mai, anzi fomite pe- 
renne di disordini esiziali al Comune. 

L'org-anismo nuovo, come un signore feudale di sin- 
golare forma giuridica, risentirà sempre l'azione delle 
forti unità che lo compongono, e che convulsamente si 
agitano, per conformare e piegare l'ente collettivo alle 
aspirazioni, alle tendenze partigiane del gruppo predo- 
minante. 

Intanto, l'attività del Comune é rivolta a distruggere 
dentro e fuori la tracotanza feudale,* a tagliarne i nervi 
della prosperità, liberando il contado, ed accrescendo la 
popolazione civica di elementi sottratti a soggezioni si- 
gnorili, o costretti con la violenza a lasciare gli aviti 
castelli, per la città livellatrice e demociratica. In queste 
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lotte interne ed esteriori, T individuo solo, isolalo, non 

appare. 

I nobili, anche nel Comune, sono stretti in consorzi 
guarentiti da torri; 7 i mercanti, e poi gli artigiani, in 
associazioni che avranno organismi identici a quelli del 
Comune, ed ai quali perverrà la somma dei poteri cit- 
tadini, ove, come in Firenze, più lieve è l'opposizione 
delle classi che non lavorano. 

Prima la ricchezza irrigidita nel feudo ha la sovra- 
nità : poscia, il vero, il nobile sovrano è il lavoro. Gli 
elementi feudali corrosi da torpidi ozi, da consuetudini 
di vita dispendiosa ed improduttiva, sono presto alla 
mercè delle classi arricchite, non « seggendo in piuma ». 
Da noi, anche l'istituzione aristocratica per eccellenza, 
il feudo, non tarda molto a farsi democratica : un feudo 
si compera a suon di contanti.^ La giurisprudenza ran- 
cida borbotta ; ma chi Tascolta ? 9 L'oro, questo tiranno 
che nessuna rivoluzione ha ancora detronizzato, fa ca- 
valiere quanto la spada ed il sangue azzurro. 

Noa ci meraviglieremo quindi, se, già nei primi anni 
del dugento, vi è un tramestio di condizioni sociali con- 
siderevole, ed un vescovo è chiamato a dire, come si fa 
a distinguere un nobile da un plebeo. ^° 

La vecchia nobiltà feudale è rara ed innocua ; la 
guerra vera, ardente, è fra le classi che hanno tratto 
vantaggio dalle rivoluzioni politiche ed economiche, e 
quelle che restano 'in giù : il popolo grasso ed il popolo 
magro; questi sono i due nuovi atleti. 

Cosi era fatto il mondo che diede angeli e demoni 
al sacro poema. Il quadro non è nemmeno sbozzato. 
La vivacità del colorito, l'anima delle figure, appena 
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segnate, nói le chiederemo ai monumenti storici e let- 
terari del popolo di Dante ; lasciamo che parli il trecento 
toscano : chi oserebbe parlare in vece sua ? 



Vecchia è la fama dello spirito fiorentino, cui la mu- 
sicale leggiadria del dialetto aggiunge inimitabili grazie. 
Anche i non Toscani del dugento ne andavano pazzi, 
press'a poco come noi. Il brio, il motto arguto, la beffa 
ruvida, ma gustosa, sono gì* ingredienti (mi si condoni 
la parola) dei libri più famosi toscani. Mi permetto solo 
di rievocare, come posso, una scenetta graziosa, avve- 
nuta a Firenze, prima che Dante venisse al mondo. Un 
fraticello sdrucciola e cade ; ha il male e le beffe, perchè 
un popolano fiorentino gli lancia un frizzo ; il fraticello 
ripicchia pronto e felice, e Taltro, che dalla frecciata e 
dalla pronuncia si accorge con chi ha a che fare, esclama : 
« ve', quel frate è dei nostri ». " Sicuro : Tuomo di spirito 
non può essere che Fiorentino, e lo sapevano anche troppo 
giudici e podestà presi di mira dalle beffe dei loro am- 
ministrati. " 

Quest'aria, amabilmente canzonatoria, non può sempre 
andar d'accordo con la compunzione religiosa ; non vo- 
glio dire, con ciò, che l'incredulità di Guido Cavalcanti 
avesse molti proseliti. ^3 I tempi àeiVallelMJa erano tra- 
scorsi ; ^+ e chiese e piazze, dianzi allargate, bastavano 
a capire le turbe accorrenti alle prediche, ^5 alle quali 
è naturale che si sbadigliasse... come alle conferenze. ^^ 
Gente che va in pellegrinaggio, ^7 che appartiene alle 
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confraternite (vecchie scuole, e sempre in piedi, di di- 
sciplina corporativa pel popolo), ^^ gente che si assog» 
getta, senza slancio però, alle macerazioni ed ai digiuni 
della quaresima, ce n'è ancora e di molta. ^9 Senza dub- 
bio, renorme corruzione del clero, fulminata da Dante, 
e lealmente confessata dai concili del tempo, *° scuoteva 
il tradizionale ossequio a preti ed a frati, niente sim- 
patici ai Fiorentini, ^i Pensiamo, inoltre, che Teresia vinta, 
ma non doma, a mezzo il dugento, serpeggiava ancora 
fra le classi popolari; ^2 e che i processi deir Inquisi- 
zione, mal celanti le rapaci brame di certi frati, non 
contribuivano probabilmente a pacificare le coscienze ; ^^ 
ed avremo trovato la ragione dell'odio, proprio cordiale, 
dell'antipatia invincibile pel priete nero,^^ e per tutte 
le fraterie. 

Messer Bindo Bpnichi da Siena, a proposito di que- 
ste, cantava 

... se veste bianco, o bigio,* o bruno, 
• Istà discosto e pon mano al balestro. 25 

Sì ; ma la chiesa fu e rimane sempre la casa, la for- 
tezza, il primo palazzo del popolo. *^ Questo, ne' suoi 
moti improvvisi, corre in chiesa e vi tiene parlamento ; *7 
in chiesa, egli ode qualche parola davvero ispirata dal- 
l'amore e dalla mitezza, e che lo aiuta a portare, meno 
dolorosamente, il peso dei duri stenti della vita. ^^ Là 
si compiono cerimonie commoventi, si leggono bandi 
d'ogni maniera e . . . perfino le norme per ben filare, 
imposte dall'arte della lana alle donnicciuole, pena la 
scomunica. ^9 
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Splendono le pareti dei primi sorrisi dell'arte rina- 
scente, sorretta già da pii oblatori ; 3° Porgano accom- 
pagna e vela or sì, or no il canto devoto, mentre lo 
sguardo di Dante si stacca dalle bionde madonne di 
Cimabue, e s'arresta sulla fronte, che alle perle contende 
il tenue fulgore. 3^ 

Ricordiamolo: è questo il popolo chiamato a ride- 
stare dal suo letargo Timagine radiosa della bellezza. 
Il senso artistico accompagna ogni opera sua, come il 
profumo accompagna il risorgere della vita a primavera. 
Per ascoltare la canzone intonata dal Casella, gli spi- 
riti dimenticano anche il paradiso, e la povera gente i 
crucci della giornata, per un po' di musica. 32 Fabbri ed 
asinari cantano le rime dell'Alighieri, o i poemi caval- 
lereschi, 33 tanto cari agli artigiani ed ai principi. 34 Le 
vie risonano delle canzoni più jn voga, o meste o sa- 
tiriche, e giunte, come viva voce di popolo, attraverso 
i secoli, fino a noi. 35 Sul declinare della feudalità, tutto 
codesto mondo cavalleresco, ravvivato dall'epica francese 
cosi diffusa in Italia, 36 riaccende le idealità della vita 
in un popolo dedito al lavoro, all'attività commerciale, 
ma divorato da odi implacabili. I popolani, i discen- 
denti dei servi della gleba, danno ai loro figli il nome 
dei leggendari eroi ; i grandi, nelle loro sanguinose di- 
scordie, rinnovano la schiera dei paladini. 37 L'amore, 
cui la domestica tirannia vieta spesso di sorridere a 
tutte le nozze, se ne rifa, ispirando le nuove rime 
volgari, i lai degl'innamorati, la casistica cavalleresca; 
intanto la donna, alla quale giungeva l'omaggio dello 
stil novo, scrolla la soggezione famigliare, ribadita da 
una fiera legge barbarica. 
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ÀI nostro Bollichi questi innamorati di professione 
davano noia parecchia ! 

Questi cotàli stolti 

Sarien delil?erati, 

Se fussero affannati 

Di procurar necessità di vita. 3» 

L'amore è proprio cosa di lusso, una passione degli 
sfaccendati? Non vogliamo crederlo! 

Salvestra, figlia d'un sarto, muore di pietà e d'amore 
sul cadavere dell'amante. 39 Anche i ribaldi, i cenciosi 
sospirano per gentildonne e regine:*® innocui sospiri, 
per certo, ma che attestano un sentimento di gentilezza, 
anche in questi ultimi strati sociali. 

Un popolo, così riccamente dotato dì squisite qualità 
intellettuali, aveva una discreta dimestichezza con penna, 
carta e calamaio. Le scuole, che si direbbero oggi ele- 
mentari, erano solitamente tenute da preti e da frati, 
prima e dopo il trecento. '^^ L* istruzione si fa più laica 
di poi; osservo però che i fanciulli (ecco l'atavismo I) 
imparavano meglio l'abaco che la grammatica. ^^ Del 
resto, dell'antica cultura fiorentina possediamo prove ben 
note. 43 Ricordiamo, per Tetà che più c'interessa, il nome 
di Boncompagno, e l'esistenza delle scuole enumerate 
dal Villani, ma probabilmente svoltesi da più remote 
istituzioni. 44 Verso la fine del trecento, un calzolaio 
aveva la sua brava copia della Tavola rotonda ; 45 ed il 
nonno d'un notaio del contado senese, verso la metà 
di XIV secolo, non ostante le miserabili condizioni di 
famiglia, poteva istruire il nipote « infino al Donato e 
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«anco el Donato ». ^6 Messer Brunetto Latini, più che i 
suoi compaesani, digrossò forse il latino maccheronico 
ed anarchico degli ufficiali del Comune. 47 Bisogna tut- 
tavia confessare che l'alfabeto, e, se vogliamo anche la 
grammatica di Donato, non bastavano a togliere da 
quelle belle tempre d'uomini la scoria rugginosa del 
medio evo. 

Chi non lo sa? I nostri vecchi erano terribilmente 
superstiziosi. ^8 L'astrologia fioriva nel dugento e più 
tardi ancora, a corte e nel Comune. ^9 Quello di predire 
il futuro era un mestiere come un altro; e se, nel tre- 
cento, qualche professore d'astrologia rischiava di crepar 
di fame, come im avvocato senza clienti, 50 Tarte non 
era ancora per le terre, come dicono i Toscani, ed il 
popolino comperava brevi incantati od oròscopi, come 
f^i oggi coi famosi pianeti, per la vii moneta di un 
soldo. 51 I più dotti popolani si componevano uno zibal- 
done di quegli scongiuri, formole e ricette più riputate, 
e lo consultavano nei casi dubbi. 52 L'evoluzione cam- 
mina, non c'è dubbio, ma molto adagio! 

Di questo avviso pare che non fossero né Dante, né 
altri scrittori, i quali, un po' col tono dei laudatores 
temporis acti, noXSiVdino una straordinaria differenza tra 
i costumi, le abitudini, il genere di vita dei loro an- 
tenati e le condizioni d'allora, ss Sarà stato vero; ed 
i grandi mutamenti sociali ed economici, avvenuti dal 
secolo decimosecondo in poi, possono spiegare e giu- 
stificare i lagni dei moralisti del trecento. 54 Davanti 
alla corruzione generale, essi evocavano l' imagine del 
pio mercante, che gettava in Arno i pettini non buoni, 
per vendere solo i perfetti, ed altre leggende consimili, ss 
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Ma, allora, le cose erano ben mutate e gli uomini con 
esse ! Non si cerca « che quanto basti a congregar mo- 
« neta » soggiunge il poeta senese, che ci perseguita. 56 
Quel che Dante ed altri dicessero è ben noto. 57 Che 
rispondiamo noi? 

La smania d'arricchire presto e la febbre dell'oro 
non si può negare che infierissero nel trecento ; ma quali 

secoli, a noi vicini o lontani, ne furono immuni? L'età 

Tetà dell'oro è guasta anch'essa, appunto pel contatto 
col metallo tentatore. Ma noi non dobbiamo sprofondare 
in disquisizioni morali. Una cosa è indubitata: che quei 
mercanti avevano più paura delle tasche vuote che delle 
fiamme infernali. L'usura, intendiamoci il prestare ad 
interesse, era peccato mortale: all'usuraio s'interdiceva 
anche la cristiana sepoltura, ed agli eredi di godersi, in 
pace, i lauti guadagni fatti, a quel modo, dal loro egregio 
de cuius, come diciamo, poco elegantemente, noi giu- 
risti. 58 

In una repubblica di mercanti, riconoscere l'illegit- 
timità degl'interessi del denaro prestato doveva essere 
un affar serio, e ciò spiega l'esitazione delle leggi su 
questo punto delicato. 59 Potrei dire che il saggio del- 
l' interesse, nel secolo decimosecondo, saliva al sessan- 
tacinque per cento, per discendere poi, nel dugento, fino 
al venti, al dieci; ^ ma se non siamo economisti, queste 
cose so'no oscure parecchio. È chiaro, invece, che l'o- 
dore infernale dell'usura non ispaventava nemmeno gli 
ecclesiastici ; ^^ figuriamoci se ser Ciappelletto si turbava 
per simili bazzecole ! ^* E poi, il dialetto fiorentino aveva 
una ricchezza meravigliosa di sinonimi, che attutivano 
leggiadramente il significato nudo e crudo dell'afifare. ^3 
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Quel frate conosceva bene la sua gente, quando, per ti- 
rarla alla predica^ disse : « venite figliuoli, vi proverò che 
« non è peccato prestare »; la chiesa si riempì per incanto.^* 
Non era, invece, altrettanto Fiorentino Taltro frate che 
si sgolava a predicar contro l'usura a poveri artieri: uno 
di questi perdette la pazienza e T interruppe :«.... quanti 
«voi ne vedete.... accattano e non prestano, ed io sono 
« il primo.... E però se voi ci sapete dare alcuno conforto 
« sopra li nostri debiti — io ve ne priego ; quanto che no, 
« ed io e gli altri.... potremo fare senza venire alla vostra 
«predica», ^s \\ frate capi, predicò beati patcperesy e 
li mandò a casa, ancora indebitati, è vero, ma sicuri 
del paradiso. 

Beati pauperes ripeteremo noi pure: i poveri non 
avevano questa magagna; ne sentivano però il dente 
acuto nelle carni vive, quando andavano ad impegnare, 
presso i prestatori, abiti ed oggetti di qualche valore ;^^ 
o riscotevano dal principale in derrate, e corroso pur 
esso dall'usura, il salario. ^7 Per un altro verso, grandi 
e piccoli era eguali; cioè per la terribile passione del 
gioco, questo viziacelo che ha suggerito a vecchi legisti 
e a Dante la leggiadra imagine dei giocatori a zara. ^ 
Se a Firenze . e' era divieto di giocare a' dadi nelle 
osterie, ^ si poteva giocare in quelle piazze, ove il banco 
era permesso e regolato, anzi appaltato a fior di cana- 
glie. 70 In mancanza della morale istituzione del lotto, 
il Comune s'ingegnava di guadagnare col gioco pub- 
blico. 

Sulla fine del trecento, a Bologna, non ricca né po- 
polata come Firenze, questi redditi criminali, non oso 
dire fiscali, salivano a circa trenta mila lire di nostra 
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moneta; 7^ figuriamoci poi a Firenze! Gioco, bestémmie, 
risse e coltellate sono antecedenti e susseguenti logici 
e naturali. E i ricchi ? I ricchi potevano giocare nelle bri- 
gate, quando non avessero preferito i giochi di borsa. 7^ 
Dico proprio giochi di borsa, tali e quali si fanno oggi : 
e poi ci si venga a parlare dell'antica semplicità di co- 
stumi ! 

« 

L'altra grave pecca era il sanguinoso costume della 
privata vendetta, figlia legittima della vecchia faida 
longobarda, ma alimentata, nei foschi tempi, dalla semi- 
anarchia sociale e politica.. Come nelle saghe germani- 
che, cosi nella Divina Commedia^ anche nell'altra vita, 
le anime sono crucciate, per la vendetta non « levata » (il 
termine è tecnico) dai parenti, ai quali incombe come un 
dovere ineluttabile. 73 In vere guerre civili, e ne è piena 
zeppa la storia di tutto il medio evo, degeneravano le 
vendette dei grandi ; m^ non si scherzava nemmeno più 
in basso. Un operaio, che avesse inimicizie mortali da 
temere, se voleva salvare la pelle, doveva proteggerla 
con elmetto e corazza, e star bene all'erta. 74 

La scarsa e deficiente podestà punitiva e poliziesca 
del Comune — pur esso partigiano e vendicativo — non 
riusciva a limitare la privata vendetta ed i reati di sangue, 
che ne seguivano. Si volevano disarmati i cittadini, salvo 
chi avesse un regolare porto d'arme; 75 dopo l'ora di 
notte, era proibito aggirarsi per le vie oscure della città, 
senza un candellotto acceso e di giusto e statutario ca- 
libro; guai a chi era trovato con armi, fuori di casa — 7^ 
Tutti bellissimi provvedimenti, che ci ricordano l'efficacia 
delle gride del governatore di Milano, in nome del re 
di Spagna. 77 Che cosa non era imbevuto di sentimenti 
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dr vendetta? Vendetta era chiamata la giustizia di Dio; 
vendetta era, pur troppo, la giustizia del Comune. I con- 
dannati si menavano « a guastare », a squartare in piazza ; 
ed il popolo si abbeverava, s'inebbriava di quell'orgia 
di sangue e di efferatezza belluina! 7» 

Ah! perchè la santa di Siena, consolatrice pietosa 
degli agonizzanti, tra le braccia insanguinate del car- 
nefice, non ripeteva,. anche là, la divina parola: amore, 
amore ! 79 C' era frate Giordano che ripeteva la parola 
benedetta, in nome di Cristo, morto perdonando; ma 
con qual frutto, egli stesso lo rivela : « uno viene a 
«confessione.... ma dice nel cuore suo, anzi che io mi 
«confessi voglio iare una mia vendetta.... Di fare mi- 
«cidii.... ma non si temono le genti.... noii guardano per 
« domeniche, né per pasque, né per venerdì santi ; e così 
«il fanno in chiesa altresì >>. ^ Lascio i facili commenti. 

Alle vendette, al sangue potevano porre termine 
paci solenni, giurate ed anche spergiurate. ^^ Un buon 
matrimonio suggellava l'accordo tra famiglie, avvezze a 
tenersi per nemiche da qualche generazione. E penso: 
quella giovinetta, offerta come vittima rassegnata al sa- 
grificio, non doveva invece della concordia, con la sua 
stessa presenza, col suo stesso innocente sorriso, rav- 
vivare mal sopiti ricordi di lutti e di odi, sotto il tetto 
del vecchio nemico? Senz 'avvedercene, noi siamo entrati 
in casa d'altri ; non temiamo però : anche, e specialmente 
nel trecento, l'ospite é sacro. 

In casa, corriamo rìschio di trovar sólo vecchi, in- 
fermi e bambini. Il signor marito é a bottega o a palazzo; 
se é uno sciupato, al gioco o ad oziare in piazza ; se i 
tempi sono grossi, non torna a casa nemmeno a nona. 
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quando si chiudono le botteghe e gli opifici, ma s'in- 
dugia per le vie. ®^ Messer Bonichi ci manda a casa, 
leggendoci una canzone « contro lo stare in piazza »; 
fra gli altri pericoli, e* era quello di udire certi discorsi 
eterni ^3 Se però il nostro omo è timorato, lo pos- 
siamo trovare alla predica, a Santa Reparata, con gli 
altri artigiani. ^ Là, infatti, non ci sono ricchi ed ele- 
ganti, che vanno invece al duomo. ^5 

Monna Berta è scesa giù a cicalare con le amiche 
davanti la casa; ^ i bimbi più grandicelli fanno il chiasso, 
e danno noia a Guido Cavalcanti che gioca, in piazza, 
agli scacchi. ^7 

Nella breve ora dei pasti, la famiglia è riunita; ma 
questi desinari non sono scientificamente ispirati dal Re 
dei cuochi.. ». del trecento, giunto fino a noi con la fra- 
granza acuta de* suoi piatti sostanziosi e colossali. ^^ 
Siamo in casa di poveri, e c'è poco da vedere. Forse la 

buretta 

Ch* avea mal suolo e di lume disagio 

è più reale che poetica: le camere sono strette, scarsa 
la mobilia e gli arnesi di casa. ^ In certi borghi estremi 
della città, che hanno mal nome e peggior fama, c'erano 
ben altro che burette !9o Basta: le nozze dei poveri, e 
quel che viene dopo le nozze, sono cose descritte da un 
sonetto del trecento, popolarissimo anche oggidì. 9i E 
meglio tornar in piazza, ove c'è sempre qualcosa da 
vedere: tornei, mascherate, feste di calendimaggio e 
tanta altra roba. 92 

Le piazze e le vie sono l'accessione naturale delle 
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case tutt'altro che ampie, e quindi abitate da gente mi- 
nuta. Restano in luoghi più brutti e stretti, quelli che 
sono sotto chiave, per debiti, o per altre disgrazie ; ma 
la festa del Battista verrà presto a rimetterli in circola- 
zione. 93 

Una capatina in casa dei ricchi è meno facile. Si 
tratta di penetrare in vere fortezze inespugnabili.: se ci 
lasciano passare, vedremo caminate di palagio e tante 
altre meraviglie. Non vi manca nulla; il lusso è sovrano; 
noto anche le serre calde per aver le rose, quando le 
rose non hanno costume di sbocciare. 94 Ma anche qui 
i padroni di casa sono, come si dice oggi, fuori di città, 
e vi stanno parecchi mesi. 95 Se non sono nemmeno 
pel momento, « selvatici », ma cittadini, temo forte 
che li troviamo. Madonna va per le chiese (potrebbe es- 
sere anche cavalieressa.... gaudente) 9^ o a far visite alle 
amiche, o in altre brigate donnesche.... quando. non istà 
alla finestra, o in camera, intenta alla toilette. 97 

Fin dal dugento, e le prove vi sono, chiare e lam- 
panti, le donne vogliono godersi la libertà àHre spa- 
ciatum, d', andare a spasso, di vedere un pò* quel che 
avviene fuori di casa. Credo che la potestà maritale, resa 
più burbanzosa dai costumi longobardi, cominciasse a 
seccare, e giustamente, le signore. 9» 

Il « gentil sangue latino » non corre solo nelle vene 
del sesso forte. Dante se ne lagna: è passato il tempo 
di Bellincion Berti, quando la donna « vegghiava a studio 
«della culla». 99 Ora, il padrone di casa, sebbene minu- 
zioso nei conti famigliari, prende una balia, una schiava 
(ce n'è ancora di questi esseri nei liberi Comuni ^°°) per i 
figli ; e la madre è sciolta da ogni cura, libera di pen- 
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sare alla toilette ed al modo di vestir bene, in barba 
alle leggi ingenue, contro il lusso delle vesti e questi e 
quegli ornamenti. ^^^ Può accadere, però, facilmente che il 
messo del Comune, arresti per le vie la signora e le dica : 
« Madonna, datemi il vostro nome, perocché avete il bec- 
<< chetto intagliato >>. Madonna stacca dal cappuccio l'og- 
getto incriminato, e con garbo risponde: «Becchetto? ma 
« se è una ghirlanda più che permessa »., L'ufficiale non si 
dà per vinto e aggiunge : « Si, ma questi bottoni....? » E 
Madonna : « Bottoni ? ma sono coppelle, guardate non c'è 
<< picciuolo ! » — «Sta bene, ma non negherete che codesto 
« è ermellino ». — « Ermellini? sono lattizzi ». — « Lat- 
« tizzo? Che è?» -^ « Una .bestia! ».^°* Allora la bestia 
sono io di certo, avrà mormorato V infelice. Com' è diffi- 
cile legiferare, quando le signore oppongono un veto 
così spiritoso all'applicazione delle leggi.... 

Il padrone di casa ha altro pel capo. Vogliamo enu- 
merare le occupazioni ordinarie d'un uomo del trecento? 
Diciamole tutte d'un fiato e presto : scrivere i conti, le 
memorie, gli appunti di famiglia; ^°3 visitare il fondaco, 
i registri, dare un' occhiata alla corrispondenza con le 
compagnie, che hanno in mano il commercio d' Inghil- 
terra e di Francia. ^°4 

Come uomo pubblico, deve puntualmente assistere 
alle assemblee delle arti, dei consigli, delle compagnie. 
Madonna, di sangue nobile, sposando lui borghese ar- 
ricchito, l'ha gettato nel mondo elegante; ^°5 c'è quindi 
da frequentare il club del falcone, ^^ da imparare la lingua 
francese, l'idioma aristocratico anche allora, ^®7 e tante 
altre finezze dell'alta società. Questo in pace: se c'è la 
guerra, bisogna pensare ai cavalli, alla rassegna di que- 
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sti, alle armi, ai bandi deirautorità militare. Fra i mi- 
lites, cioè quelli che vanno a cavallo, egli deve farsi 
onore.... Anche i suoi vecchi popolani, che restano a 
piedi, invidieranno il nuovo cavaliere ! ^°^ L^ozio, come 
si vede, non è proprio un trecentismo : se ozio non sono 
guerra, caccia e giostre. ^^ 

Indovino un pensiero di tutti. In questa casa, in 
questa famiglia, pare ci sia poco tempo, per volersi bene 
e per godere un*ora di serena felicità. 

Il Natale, anche nel trecento, accendeva sul focolare, 
come sopra un' ara domestica, il ceppo famoso, e nei 
cuori un lampo di gioia festosa ; "^^ la nascita dell'erede, 
continuatore della famiglia, era salutata da straordinaria 
contentezza; "^ eppure, mi pare che dalla casa del du- 
gento e del trecento traspiri un'aria fredda e triste. 

Ciò che si ama ardentemente, che si ricorda con 
dolcezza nell'esilio, o nei lunghi viaggi, è la patria, la 
città. Dante sospira il suo bel san Giovanni, gli esuli 
tutti provano un senso acutissimo d'inguaribile nostalgia, 
ripensando al luogo natio, d'onde furono strappati cru- 
delmente. Invece, in tutta la letteratura del trecento, 
non si legge una descrizione sentimentale della fami- 
glia; non vi si ammira un quadro, da cui si mova quel 
sentimento di psichico benessere, di letizia tranquilla e 
profonda, che noi chiediamo e troviamo nel santuario 
delle domestiche pareti. 

Perchè Dante fa commovere il « novo » pellegrino, 
col ricordo degli addii degli amici, col suono della squilla, 
che gli pare la voce solenne della diletta città lontana, 
e non con la rimembranza pia delle tremule parole ma- 
terne ? E perchè il marchese di Saluzzo interrompe così 



48 Nino Tantassia 



crudelmente la completa sua felicità e pone, egli che non 
può dubitare deir illibatezza e della devozione suprema 
di Griselda, a prove atroci, la dignità, gli affetti più 
santi della sposa e della madre? 

Griselda è la moglie ideale ; è di questo parere' il 
mite Petrarca, che traduce la famosa novella : sono figli 
ideali quelli che vanno, taciti e sommessi, al chiostro, o 
alle nozze, come vuol babbo. "^ 

L'uomo è imperador vero 
Dentro di sua magione: 

dicono la poesia e le leggi dell'epoca. "3 Nel rossore 
della bella Gualdrada, v'è però casta e timida ribellione 
alla tirannia paterna; "^ ma meno timide sono le ribel- 
lioni dei figli snaturati che, come TAngiolieri, mettono 
in rime sacrileghe le maledizioni lanciate ai genitori, 
che non vogliono morire. "5 Nessuno potrà non rico- 
noscere che la famiglia medievale è serrata, robusta; 
che è come un organismo, ove ogni volontà si piega a 
quella che domina : ma è appunto questa volontà che 
domina troppo, e non ancora raddolcita dall' affetto, è la 
prima cagione della debolezza dei sentimenti famigliari» 

A disagio nella famiglia, Tamore sfumava nell'idea- 
lità cavalleresca, se però non diveniva terrestre, troppo 
terrestre. Ecco una brutta pagina del trecento, che non 
leggeremo; affrettiamoci, invece, a scorrerne altre, ove 
non mancano contrasti d'ombre e di luci, di sentimenti, 
d' idee. "^ 

Firenze e gli altri Comuni tutti, dati ai commerci 
ed alle industrie, ci presentano uno spettacolo attraen- 
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tissimo. C'è dovunque un'irrequietezza ignota ai se- 
coli precedenti: tutti vogliono moversi, vedere il mondo, 
cercarvi fortuna : pel quinto elemento, cosi chiamava Bo- 
nifacio Vili i Fiorentini, non bastano più la cerchia delle 
mura cittadine ed il contado. "7 Che cos'è la città agli 
occhi di un contemporaneo? Un insieme organico di arti 
intente al lavoro, ove quasi non c'è spazio per chi non 
fa nulla. ^^^ Su questo punto non vi sono contrasti e dis- 
sensi: Guelfi e Ghibellini, Bianchi e Neri la pensano 
tutti ad un modo. 

In questo accordo sta la causa della prosperità fio- 
rentina, non ostante parti e fazioni che si formano, si 
confondono, si rimescolano senza tregua. ^^9 E indubitato 
che all'irrequietezza politica, la quale fa le leggi demo- 
cratiche, mutevoli, come ombra di luna (attenti, che 
questa frase è d'un Fiorentino puro sangue), "° corri- 
sponde la vertiginosa attività d'ogni classe. 

Verso il mille, le figure scolpite sono goffamente so- 
lenni, quasi ieratiche, impacciate nella pietra, d'onde virtù 
di scalpello non riesce ancora a staccarle con energia, 
ed a renderle insensibili alla gravezza della materia non 
domata. A poco, a poco, quelle figure prendono un aspetto 
più naturale, più sciolto, come un dormiente che si desti ; 
vivono, respirano, si movono leggere nel marmo. Non 
so disgiungere codesto moto dell'arte dal progresso delle 
nostre città, nel trecento. Il lavoro, ed ogni attività di 
questo, mandano all'aria (e già lo notammo) la rigida 
compostezza della vecchia vita urbana. Ogni giorno e' è 
qualcuno che ingrossa le schiere della gente nova ; ogni 
giorno vede spegnersi un gran nome di vetusta fami- 
glia. ^^^ La popolazione, nella sua immensa maggioranza, 
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si sente ed è di ieri : « or non c'è oggi nullo che sappia 
<< chi si fosse il quinto avolo, appena il terzo avolo, anzi 
« appena il bisavolo, incontanente si dimentica »."^ Pa- 
role che vanno chiosate con le altre di Dante. "3 La 
caduta della dinastia sveva, che dava forza al partito 
ghibellino, affretta il movimento verso la democrazia; 
ma ricordiamoci che i plebei, in gran parte raccolti nelle 
arti, cioè nei piccoli ma veri Comuni, costituiti dai com- 
mercianti e dagl' industriali, "* si erano già, a mezzo il 
dugento, separati dal vecchio Comune aristocratico, isti- 
tuendo il capitano del popolo, naturale duce delle schiere 
plebee, che difendono la città dalle soperchierie dei mi- 
lites o cavalieri, di vita, se non di schietta origine ari- 
stocratica ^25. 

Alla sua volta, Taristocrazia plebea delle arti mag- 
giori, ove predomina il grande capitale, deve fare i conti 
con le classi lavoratrici, con tutti i « sottoposti » alle 
singole arti, i quali, non ostante gl'impacci ed i vin- 
coli d'ogni specie, opposti al loro libero moto, giungono 
a partecipare al governo del Comune popolare. "^ Di 
fronte agli elementi, che si è avvezzi a chiamare aristo- 
cratici, la lotta è mossa dallo stesso concetto, che ispira 
tutto quanto il senso politico fiorentino. 

Chi non si occupa di affari è tenuto remoto dalla 
vita comunale ; gli stessi Ordinamenti di giustizia, non 
certo usciti in un bel giorno, e di getto, dalla testa di 
un uomo, più che a terribili disuguaglianze giuridiche, 
a danno dei magnati, tendono (con l'esagerazione con- 
sueta alle parti) a pareggiare le condizioni di coloro 
che possono opporre all' impero del diritto comune, torri 
e palazzi fortificati, a quelle di tutti gli altri, entrati leal- 
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mente nel consorzio cittadino, quasi inermi. "7 Ma er- 
rano gli scrittori, che vanno a cercare codesti magnati 
fra i residui pugnaci d'una nobiltà feudale! Uno che si 
è arricchito con Tusura può possedere case e torri, come 
un nobile autentico. ^*® Anzi Tautenticità di certi nobili 
del trecento è molto discutibile ; "9 indiscutibile, invece, 
la potenza economica di molte famiglie, le quali, imi- 
tando i costumi veramente feudali, in grembo alla de- 
mocrazia, pretendono di trarre dalla consuetudine cit- 
tadinesca tutti i vantaggi, facendo le smorfie, quando 
il messo del Comune osa citare uno dei loro, come un 
mortale qualunque. ^30 Quel che il Comune popolare fece 
coi magnati, in fin dei conti, T intera città ripetè con 
un'altra classe, che, sorretta di privilegi enormi, voleva 
vivere e comodamente prosperare nel Comune, senza 
l'incomodo delle gravezze pubbliche: voglio dire gli 
ecclesiastici. ^31 

Nulla, quindi d'inesplicabile e di strano. 

Mi crederanno tutti, perchè lo si sa senza bisogno 
di sentirselo ripetere, se affermerò che, nelle città, allora 
non si viveva troppo tranquillamente : le emozioni e le 
sorprese non mancavano. 

Lascio stare le famose cacciate ora dei Guelfi, ora 
dei Ghibellini nel dugento, e la ruina di ragguardevole 
parte della città e dei sobborghi, dovuta al piccone trion- 
fatore di chi restava. Qualche elenco di tali orrori figura 
tra i documenti del medio evo fiorentino; ^32 e perchè 
Sapia non è sola a Siena, '33 possiamo immaginarci le 
fregatine di mano e la soddisfazione sincera di coloro, 
che si rallegravano, contemplando le prodezze della fa- 
zione vittoriosa ed il lutto della vinta. Ma non c'è bi- 
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sogno solo di sconquassi così formidabili, perchè la cro- 
naca del giorno sia animata. 

Anche in tempi di calma relativa, il popolano non sì 
trattiene dal lanciare un motto pungente al nobile od al 
grasso borghese, che risponde, agguantando pel collo 
il temerario. ^34 Operai, borghesi, villani, che dominano 
il Comune, ne sentono di belle, sul conto loro, in To- 
scana e fuori, dal dugento in poi. « Borghesi e villani, » 
esclama un frate bizzarro ma conservatore, « ecco gli anar- 
« chici : il mondo si tien ritto, solo perchè vi sono ancora 
«nobili ed ecclesiastici». ^35 Altri anche più nemici della 

democrazia, mandano i fabbri e loro colleghi a bottega, 
lontani dalla politica troppo delicata, per quelle^ mani 
incallite dal rude lavoro. ^^6 Un anonimo ci esorta a 
guardarci 

.... dall'usiirier santese 
E dall'artista scritto in disciplina. 

A messer Bonichi è simpatico, come il fumo agli 
occhi, tutto codesto arruffio di compagnie, di arti, di 
sètte indiavolate : 

Non pare, ch'oggi l'uom sia detto fino, 
Se non ha compagnia od altra sètta. 

Se « gli asin del mondo sono i mercanti » e' è un altro 
guaio, giacché 

Quando i mezzan diventano tiranni, 

Preghi Iddio la cittade che la guardi 

Dagli affamati e pessimi liopardi. 

Ch'anno assaggiato il giglio e S. Giovanni. ^37 
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E non basta ancora : non tace nemmeno chi vien dal 
basso. Giotto si diverte a spese del popolano che, do- 
vendo reggere una castellania, vuole dipinta la sua 
brava insegna, il suo stemma, come fosse dei realidi Fran- 
cia. ^38 Con maggiore gravità, Giovanni Villani, niente 
soddisfatto di queste ondate democratiche, osserva che 
il governo spetta ai saggi, agli ottimi, e cita, per la cir- 
costanza, Platone. ^39 

Magnati e plebe andavano pòi, sia pure per un mo- 
mento, d'accordo, nel dir male, con garbo e spirito, dei 
grassi mercanti fatti, anzi vestiti da cavaliere. Anche 
allora, con altre rime e con versi meno allegri, risonava 

il ritornello: 

Salute a Bécero 
Viva il droghiere ! 
Bellino in maschera 
Di cavaliere! 140 

In casa, la suocera nobile (anche la suocera !) aumen- 
tava con una serqua d' insolenze, indegne invero della 
nobiltà, le delizie matrimoniali del ricco mercante, che 
aveva voluto « ingentilir per moglie ».^4^ 

Eppure, sovra la nebbia fastidiosa di questi piccoli 
e grandi rancori, aleggia uno spirito di carità sublime, 
che, forse perchè è spirito, non trova posto nelle nuove 
categorie del materialismo storico. 

Rari sono i testamenti senza pii legati, a favore degli 
infelici. Nei loro statuti, le pie fondazioni accolgono pa- 
role, solite al divino linguaggio di Francesco d'Assisi: 
« i signori nostri poveri », ecco i padroni dei tesori della 
carità! ^42 Si visitano infermi e prigionieri; e si sente 
che la povertà ha diritto a soccorso ed a rispetto. '-^^ 
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Sono a tavola i felici del mondo: i giullari, cavalieri 
anch'essi per burla, tengono allegra la brigata; sulle 
mense ricchissime scintillano i vasi preziosi; ma bril- 
lano di luce, anche più viva, certe parole incise sulle ar- 
gentee saliere : prima d* ogni altra cosa, o tu che siedi 
a mensa, ricordati del povero, y^ 

La beneficenza non colmava, è ben chiaro, l'abisso 
fra le grandi ricchezze e le più grandi miserie. 

Che i poveri si rassegnassero alle loro strettezze non 
oserei dire; ma frate Giordano cercava tutti gli argo- 
menti, per persuaderli che non è sventura Tesser me- 
schini, fors'anche è una grazia di Dio.^^s Più tardi, altri 
predicatori, cioè i caporali del popolo, terranno diverso 
linguaggio : « seguiteci e vi faremo tutti ricchi ». ^^^ 
Siamo alle prime avvisaglie del tumulto dei Ciompi, e 
perchè fuori d'argomento, noi non seguiremo alcuno. 

Le condizioni economiche non erano liete. Si af- 
ferma che il prezzo del grano nel trecento era la metà 
dell'odierno; che le mercedi degli operai erano abba- 
stanza elevate ; ^^7 ma, anche con questi dati, si giunge 
a conclusioni poco sicure. Intanto, questa diavoleria della 
potenza di scambio della moneta è tutt'altro che chiara ; 
e poi, e poi, ci sono tanti se e ma. I salari talvolta non 
sono lealmente pagati come si dovrebbe ; ^^s la peste e 
la carestia infieriscono spesso ed a lungo; ^+9 la popo- 
lazione operaia è aumentata in modo eccessivo, pel ri- 
chiamo in città di gente di contado. 

A' tempi del primo Villani, a Firenze c'erano trenta 
mila appartenenti alTarte della lana;^5o crisi industriali, 
fallimenti, mutare di produzioni e tante altre vicende, 
come guerre interne o cittadine, mettevano a dure prove 
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r equilibrio economico, fonte di benessere per le classi 
lavoratrici. Si aggiungano, inoltre, altre considerazioni : 
il lungo garzonato obbligatorio per gli statuti delle 
arti ; ^si il frequente spostamento delle mfisse lavoratrici 
dall'uno all'altro mestiere, secondo i bisogni del mer- 
cato; ^52 e sovrattutto il sistema fiscale del Comune, a 
base d* imposte indirette, e gravante i così detti generi 
di prima necessità. ^53 

Il genio finanziario dei nostri vecchi repubblicani 
aveva scoperto tutte, dico tutte, le' imposte e le tasse, 
che ci deliziano anche oggi ; ^54 ma, ripeto, se un bor- 
ghese avveduto poteva evitare furbescamente Tesacer- 
bazione delle imposte, ^55 i gabellieri, alle porte della città, 
mettevano le mani un po' gravi, a dir vero, anche sulle 

ova nascoste nelle ampie brachesse d'un povero dia- 
volo. ^56 

Anzi i continui tumulti dèi nostri Comuni non si pos- 
sono spiegare del tutto, senza tener conto d'un males- 
sere economico, che tendeva ad aumentare sempre. La 
stessa amministrazione della giustizia, per quanto demo- 
cratica, era tutt'altro che rigida ed imparziale. ^57 Noto 
un fatterello, che mi risparmia una dissertazione storico- 
giuridica. A Firenze, nel trecento, messo del Comune 
(oggi si direbbe un pubblico ufficiale) era un falsario, con- 
vinto e condannato in piena regola; quindi senza il lusso 
della mano destra. Veramente gli avevano mandato, in 
carcere, otto lirette d'argento, che tante ce ne volevano 
per riscattare la mano; ma il nostro galantuomo aveva 
preferito redimere l'argento tentatore con la mano de- 
stra, intascando- i quattrini con la sinistra! Ciò non gli 
aveva impedito, tuttavia, di diventare nuncio del Co- 



56 Nino Tamassia 



mune, come se mai egli non avesse avuto a che fare con 
la giustizia! ^ss £ quanti, non separati delle rispettive 
mani, erano scesi più in giù di quel messere, e poi sa- 



liti più in alto! 



Abuserei troppo della Vostra cortese indulgenza, se 
Vi trattenessi ancora a rovistare meco nelle memorie del 
trecento, che sono così magicamente suggestive. Sog- 
giungerò solo che, dopo tante lotte, il popolo onde usci 
viva e gagliarda l'anima di Dante, fu còlto da un ma- 
lessere politico ed economico, non più sanabile dalla 
meravigliosa operosità, che ormai, per tante e ben note 
ragioni, si andava spegnendo. Il Comune si affidava 
tutto alle armi dei mercenari ^59; e le discordie fra i ceti 
cittadini diventavano più fatali alla causa della libertà: 
gravi mutazioni politiche erano già dai più saggi pre- 
vedute, con certezza dolorosa. ^^ 

Fra i tumulti del trecento, la famiglia dei Medici fa 
capolino : il principe, mascherato da popolano, sedicente 
apportatore di pace, spunta e resiste, questa volta, anche 
a Firenze ; ma la vecchia fibra fiorentina non è ancora 
logora : il popolo darà, nell'ora suprema, per la difesa 
della libertà, il suo eroe immacolato, Francesco Fer- 
rucci, prima di adagiarsi nella sonnolenza della snervante 
tirannide. 

Signori, 

Il trecento vibra pur sempre nelle anime nostre, come 
un fremito di vita, di pensiero, di arte che supera, trion- 
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fante, il lungo e grave silenzio dei secoli. Tutta la nostra 
vita moderna sente di posare come sopra un gran masso; 
ed il gran masso è il trecento italiano. 

Le genti primitive, nelle dure lotte per l'esistenza, 
dai piani infidi salivano faticosamente le sommità dei 
monti, che si coronavano di fortezze e di templi, asili 
e focolari della civiltà nascente. E dal monte le genti 
ridiscendevano più agguerrite e più colte, ma con lo 
sguardo sempre rivolto alle ardue cime granitiche, d'onde 
s'ergevano i templi degli dei nazionali, giganteschi sim- 
boli del genio di tutta una nazione. Cosi ha fatto il po- 
polo italiano. Esso ha lasciato le sue vecchie fortezze, 
i suoi turriti palazzi dall'aspetto pauroso, gli aspri e 
sanguinosi cimenti per la libertà e per l'eguaglianza cit- 
tadina; ma egli guarda pur sempre le moli superbe, 
che adornano l'alta montagna, come monumenti, che 
ricordano la sua grandezza, la sua remota civiltà, la sua 
gloria. 

La montagna maestosa è proprio il nostro medio- 
evo, ed il monumento che le sovrasta, e che l'Italia con- 
templa, con un senso di religiosa reverenza, è la Di- 
vina Commedia, 
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* tìote ♦ 

« Ei incumbit probatio qui dicit... » 
Dt^. XXII, 3, 2. 

1 Novellino y nov. i, 17, 18, 20, 22, 76, 78 (ed. Sonzogno). 
Pel valore del Novellino come fonte storica, veggasi, A. 
D'Ancona, Studj di critica e storia letteraria, Bologna, 1880; 
p. 295-6. 

2 // Decameron, ed. Fanfani, Firenze, 1883; II, p. 419. 

3 Nov, 82; cfr. nov, 150, 153 (ed. Sonzogno). 

4 Come a costume antico dei nobili di abitare in città, vi 
accenna Salimbene, Chronic,, Parmae, 1857, p. 94 e p. 102. 

5 Ancora a* primi del trecento. Giordano da Rivalta, 
Prediche, p. 252 {Collezione di opere inedite o rare, ecc., 
Voi. Ili, Bologna, 1866 e segg.), esclama: « Orgion vedi di 
« questi mondani, che riputano la guerra la più bella cosa del 
« mondo, e tengonsi cattivi a stare senza guerra ? » 

6 Vecchi ricordi di associazioni e congiure leggonsi in 
LiUDPRANDi, Aniapod, I, 14 in M. G, H,, 1877, p. 13; Ann, 
Sangall, in M,G.I/,, SS, l,p.S^, Wiponis, Gesta Chuonr. II, in 
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M. G, H.y 1878, p. 40; e. 34; Arnulfi, Gesta arch, medici,, 
SS, cit., Vili; p. 14-5, ecc. 

7 Santini, Doc. dell* antica costituzione di Firenze, Firenze, 
1891 ; app. II, p. 517 e segg., a. 1165; Boncompagno, Cedrus 
in Quellen zur bayerischen und deutschen Geschichte, IX, i, 
MQnchen, 1863, p. 122. E, se si vuole, si consulti anche il mio 
OdofredOy Bologna, 1894, p. 138, nota 2. 

8 Consuet, Feudorum, ed. Lehmann, Gottingiae, 1892, I, 
I, p. 8. Ili , p. 13, ecc. Consuet. Medici,, ed. Berlan , R. 28; 
P. 55-6. 

9 V. Doc. a. 1267 in Ficker, Forschungen zur Reichs - 
und Rechtsgeschichte Italiens , Innsbruck, 1874, v. IV, p. 462; 
e Salvemini, La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze, 
Firenze, 1896, p. 14-5. 

Jo Cod, dipi, Crefn.y Torino, 1896, p. 216, a. 1210; sen- 
tenzia il vescovo : « populum intelligo praeter magnas cogna- 
« tiones, quae, licet sint de populo, tamen inter milites com- 
«putantur». V. E. Salzer, Anfànge der Signorie in Ober- 
Ualien, Berlin, 1900, p. 17; G. Salvemini, Magnati e popo- 
lani in Firenze dal 1280 al 1295, Firenze, 1900, pag. 28 
e segg. 

" Salimbene, p. 40; cfr. p. 39, 41. Di un giurista fioren- 
tino « promptulus, cerebrosus, ac dicax . . . mordax eloquio », 
parla già Pier Damiano, De par, grad, op, 8, 

^^ Decamer,, G, Vili, nov, 5; II, p. 216; Sacchetti, 
Nov, 42. 

13 Decam, G, IX; nov, 9; II, p. 105 : « era solo in cercare 
< se trovar potesse che Iddio non fosse » . 
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14 Salimbene, op. cit., p. 32; cfr. p. 235-6. 

15 Nel 1244 si allarga la ^\2ìZZ9l di S. M. Novella a questo 
scopo: Santini, op. cit., p. 582, n. 92. 

16 Fr. Giordano, Prediche cit,, p. 190: «Ora è dopo nona, 
« e sono le genti piene di sonno e male attenti a udire ». Cfr. 
p. 49 : « le prediche sono per troppo predicare venute in fa- 
« stidio ». Vedi però G. Villani, Stor., Fior .XI, 23. 

17 Fra Giordano dissuade un poco dai pellegrinaggi, p. 209; 
ma questi erano sempre in voga ! Basta citare. Dante, Vita 
nuova, ed. Casini, Firenze, 1891; p. 261-3; e Farad» XXV, 
17. anonimo fior. comm. di dante, ed. Fanfani, Bologna, 1866; 
I ; p. 570. Per i tempi più antichi, veggasi R. Davidsohn, 
Geschichte voti Ftorenz, Berlin, 1896, v. I, p. 710. 

18 II Libro degli ordinatnenti de la compagnia di S. Maria 
del Carmino, e. a. 1280 {Scelta di curiosità lett,, ecc., Bologna, 
ed. Romagnoli, 1864 e segg., N. 89) è altamente interessante, 
perchè ci dà notizie degli artigiani iscritti nella confraternita 
(p. 23 e segg.) e della interna sua costituzione (p. 12-20 ; 
39, ecc.). Si cfr. Davidsohn, op. cit., p. 713, che cita un 
cod, Laur, S. Crucis, XIX, 8 della fine del sec. XI. 

19 Fr ediche cit,, p. 147. 

20 Mansi, Sacrorum conciliorum collectio, Venetiis, 1782, 
T. XXIV: Stat. syn, mediol. a, i28j; e. io; p. 906; e. 12; 
p. 910, ecc. T. XXV : Syn. Lucana, e, a, ijoS; p. 178 ; e. 24 
€ segg.; p. 181 e segg. Const, prov, prò Etruria, a, i32T ; 
p. 818-21, ecc. 

21 Salimbene, op. cit., p. 40. 
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22 F. Tocco, Dante e V eresia^ Bologna, I899, p. 6 e doc. 
citati. Fiorentini terribilmente eretici, del ceto popolano, tro- 
viamo in Ada S. Officii Bon. 12^1-130^^ ed. Aldrovandi 
[Atti e fnem, della R, Deputazione di Storia patria per le prov. 
diRofnagna, XIV, 4-6, Bologna, 1896, p. 283, doc. 20 [a. 1299]). 
Fra Giordano accenna ancora ai paterini, Fred,, p. 238; I'An. 
FIOR. I, p. 604 ai seguaci di Fra Dolcino: cfr. G. Villani^ 
op. cit., Vili, 84. Pei tempi più antichi, Odo/redo, p. 151 e 
seg. Nel sec. XI Firenze era il centro dell'eresia, Davidsohn^ 
op. cit., p. 722. Per Lucca, vedi Bandi Lucchesi del sec, XIV ^ 
ed. Bongi, in Collez. di opere inedite^ ecc., X, p. 173, n. 274. 
Per Orvieto, Cod, dipi, della città di Orvieto ^ ed. Fumi, p. io6> 
141, 182-3, a. 1249; ecc. 

23 G. Villani, op. cit., XII, 58; Decameron, G, I, nov. 6; 
I» P* 59-6 «era [l'inquisitore] non men buono investigatore 
« di chi piena aveva la borsa, che di chi scemo nella fede 
< sentisse ». Più tardi, però, pare che l'inquisitore fosse meno 
terribile e si prestasse anche allo scherzo; Sacchetti, nov, 11. 

24 Tra voi, signori, sia un priete nero 



Per ciascun loco v'abia un monistero. 

Ecco, l'augurio, o per dir meglio il malaugurio di Folgore, 
son. IV; in Scelta di curiosità letterarie, ecc. N. 172; p. 65^ 

25 Son, XIX, in Scelta cit., 82, p. 183; cfr. son. XXII; 
p. 186. « E porci sono i cherci mal usati ». 

26 Vedi i canoni del vesc. Attone di Vercelli, in Op, II|; 
p. 273; 296, Vercellis, 1768. 

27 Odo/redo, p. 167; « quando [i plebei] volunt facere ali- 
«quam seditionem , vadunt in ecclesiam ». Mansi, ConciU 
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XXIV, p. 456-7. ConciL Ravenn,^ a. 1311: ciò non è tollerato 
però, « nisi forte ex necessitate »; G. Villani, op. cit., VI, 39. 

28 Fr. Giordano, Prediche, p. 182; 193-4. 

29 Bandi per liquidazioni di eredità, Bandi lucchesi cU,^ 
n. 221, 222, 299, ecc., p. 148, 167, 197. Per le norme sulla 
filatura, vedi N. Rodolico, Il popolo minuto, note di st.fim\ 
(1343-1378), Bologna, 1899, p. 25 e doc. n. 4, a. 1333 ; ma 
il biasimo di fra Giordano prova che tali bandi si facevano 
anche molto prima. 

30 E le pitture sono il libro dei laici, ripete il nostro buon 
frate. Prediche, p. 170. In quanto alle disposizioni testamen- 
tarie, a favore delle pitture nelle chiese, vedi Delizie degli 
eruditi toscani, IX, a. 1348, p. 116; X; p. 268, a. 1348; dò 
che prova un uso di più vecchia data. Che prima del trecento 
i pittori fossero « vilissimi » (se ci fosse bisogno di prove !) lo 
dice anche Odofredo, p. 186; allora T « alluminare » era, in- 
vece, in fiore, e così si mantiene fino, ed oltre Dante : Purg. 
XI, 79 e segg. 

31 Parad,, III, 14: 

. . . che perla in bianca fronte 
Non vien men tosto alle nostre pupille. 

Che Dante innamorasse in chiesa è detto nella Vita nuova, 
V, p. 25. 

3» Lungamente discorre fra Giordano del canto e degli 
strumenti musicali, Prediche, p. 438-9 : « questi è un canta- 
le tore da camera » — Tavola rotonda, ed. Polidori, in Collez. 
di opere inedite cit., p. 35 «cantare alla francesca». Di Be- 
lacqua parla Dante, Purg,, IV, 97 e segg. Veggasi Boncom- 
PAGNo, Cedrus, loc. cit., p. 163; e pei tempi antichi David- 



r 
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SOHN, op. cit., p. 821-2. Lo statuto fiorentino vieta che si 
faccia « maytinata » di notte : Rondoni, I piii antichi frammenti 
del Censi» fior, {Pubbl, delr, Ist, di Studi Sup.), Firenze, 1882, 
e. 24, p. 52. 

33 Sacchetti, nav, 114, 115. Benvenuto da Imola, Comm.y 
ed. Lacaita, T. I, p. 204. 

34 Una figlia di Bernabò Visconti, andando sposa a Pietro 
re di Cipro e di Gerusalemme, fa chiedere al marchese di 
Mantova il romanzo di Tristano e Lancilo tto : Osto, Docuni, 
traiti dagli arch, milanesi^ Milano, 1864, I, n. 135. 

35 Molti principii di canzoni sono conservati nel Decatne- 
ron, G, III, nov. 8, I; G, IV, 7iov, 5; G, V, nov. io. (I, p. 272, 
348-9; II, p, 78-9). Alcune canzoni sono antichissime, come 
quella che incomincia : « L*onda del mare mi fa gran male » ; 
vedi O. Hartwig, Quellen und Forsch, zur àltesten Gesch. 
d. Stadi Fior enZy II, Halle, 1880, p. 4: « Male de oculis fa mi 
«lu mari » e Davidsohn, p. 817. Un prete del XII sec. scrive 
una cantilena, in fondo alla vita d*un santo martire ! C*è anche 
qualche canzone politica, come quella del sale: Anon. Fior., 
n, p. 207; cfr. Purg,y XII, 104 e seg. 

36 « Ibat in provinciam [Provenza] ut emeret libros scriptos 
«de cantilenis ». Ricorda il nostro Odo/redo (p. 176) questo 
commercio d'importazione di « merci poetiche » in Italia. 

37 Studi non mancano su questo argomento. Nelle matri- 
cole del 1225 delle arti fiorentine leggonsi i nomi di Orlando 
e di Olivieri^ \, Delizie cit*y Vili, p. 195. E di Orlando e 
di Olivieri cantavano i ciechi « in curia Communis » anche a 

m 

Bologna {Odo/redo^ p. 176; cfr. Muratori, Antiq. It, m. aeviy 
n, p. 844). — Dodici gentiluomini di Firenze « chiamaronsi 
«gli dodici paladini ». G. Villani, op. cit., VI, 86. 
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38 Scelta di curiosità, ecc., N. 82; p. 117. 

39 Decafneron, G, IV, nov, 8, I, p. 362. 

40 Benvenuto da Imola, op. cit., I, p. 210-1. 

41 Davidsohn, op. cit., p. 805 ; Lettere volgari del sec, XIII 
in Scelta di curiosità, ecc., N. 116, p. 65, a. 1293, si parla del 
figlio di un mercante messo a scuola : « elli avara più chascione 
« di bazichare choi frati » (!); ciò che non sembra garbare a 
chi scrive. 

42 Lettere fatnigliari del sec, XIV in Scelta cit., N. 90, 
p. 25, a. 1377: « ho grande consolazione che tu sappi bene 
« l'abaco ; ma tu scrivi forte male, e sempre manca sillibe 
« assai in le tue lettere » ; p. 27 ; « Bellino va a imparare a 
«scrivere per tre ore al di ». 

43 L. Chiappelli, Uétat des études de droit roniain en 

m 

Toscane au XI ^ siede in Nouvelle Revue hist, de droit fran- 
gais et étr anger , Mars-Avril 1896, p. 18-20 dell'estratto. 

44 Cron. XI, 94; del maestro di grammatica tocca fra Gior- 
dano, Prediche, p. 79. 

45 La Tavola rotonda, ed. cit., p. Liv: « effue chompiuto 
« addi VI di dicembre 1391, e ebbi la chopia del fede chal- 
« zaiuolo e de' figliuoli ». 

46 Arch, Stor, ItaL, IV, 1843, p. 28-9. 

47 G. Villani, op. cit.. Vili, io; Benv. da Imola, op. 
cit., I, p. 503. 

♦8 Mettiamo fra le superstizioni, proprio fiorentine, quella 
che fa capo a Marte (Dante, /«/". XIII, 114; XXIV, 145; 
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XXXI, 51; Purg. XII, 31; Farad, IV, 63; Vili, 132, ecc.), 
ed alla creduta statua del dio sul Ponte Vecchio, cui tribu- 
lavasi un culto quasi superstizioso, G. Villani, op. cit., Vili» 
32; XI, I e 2, ecc.; Benv. da Imola, op. cit., I, p. 461. 

49 Vergi, Storia degli Ecelini^ Bassano, 1779, II, p. 121-2; 
G. BoNATi, De astronomia^ Basileae, 1550, p. 144; a Milano 
si consultano i libri Sibillini ai tempi di Arrigo VII. Cfr. 
Hist. JoH. DE Cermenate, ed. Ferrai, Roma, 1889, p. 92 ; 
cfr. Zdekauer, Vita privata dei Senesi nel dugento, Siena, 
1896, p. 42. 

50 Benvenuto da Imola, op. cit., II, p. 14-5. Vedi però 
Prediche cit. di fra Giordano, p. 156-7, contro la negromanzia 
e loro malie, e la lunga confutazione della dottrina sull'in- 
fluenza degli astri, p. 170 e segg. A Lucca vendonsi, nel 1346, 
brevi incantati nelle pubbliche piazze; Bandi cit., p. 186, n. 282. 
A Siena, sul principio del sec. XIII si proibisce la prepara- 
zione di « carta non nata » ; Statuti senesi scritti in volgare 
in Collez. di opere ined,, ecc., I, p. 296. 

51 G. Giannini, Una curiosa raccolta di segreti e di pra- 
tiche superstiziose fatte da un popolano del trecento ^ Città di 
Castello, 1898, p. 77-8. 

52 Vedi la nota preced. ed il n. 72 della Scelta di curio- 
sità y ecc., intitolata Ubbie e ciarpe del sec, XIV ; a p. 51 si 
descrive ancora una forma ben nota di giudizio di Dio, a base 
di pane e cacio, per iscoprire i ladri ! 

53 Si comincia (e proprio allora?) con Ricobaldo da Fer- 
rara in Muratori, Antiquitates ^ II, p. 310 e ScriptoreSy IX, 
p. 247-8, a. 1234 ed attraverso varie amplificazioni si giunge 
a Dante, Par ad, y XV, 97 e segg. ed a G. Villani, op. cit., 

5 
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VI, 69. Osservo che, nelle cronache modenesi del Bianchi del 
XVI secolo, si ripetono le stesse, stessissime cose, e cosi in 
altri cronisti posteriori, e negli stessi racconti dei nostri nonni. 
È certo, però, che gravi erano state le modificazioni portate 
alla vita pubblica e privata dai secoli XIII e XIV. Il David- 
SOHN, op. cit., p. 764 dà ragione a Dante; a qualche esage- 
razione credeva il nostro Belgrano, Vita privata dei Getwvesi 
in Atti della Società Ligure di Storia patria^ IV, p. 81-2. 

54 Notisi che un relativo deprezzamento della moneta può 
aver contribuito a far trovare che gli antenati spendevano 
meno dei contemporanei. Il mutamento del sistema dotale, 
che dall'influenza longobarda si libera, piegando verso il di- 
ritto romano (e tende quindi a ricostituire sul « faderfio » , o dote 
rudimentale, il vero istituto romano) spiega i lamenti dei ge- 
nitori, cui faceva paura il matrimonio delle figlie : cfr. Lett, 
volgari del sec, XIII cit., p. 80-1: « Fecha... si volea amari- 
« tare e chome no pareva, sì perch'ella era giovane e rà(l)- 
« t(r)a (ecco una ragione seria !) che sarebe di grande costo ». 

55 Purg, XIII, 128; Libro di Nov, antiche in Scelta cit., 
T^' 93» P» 191 1 Sercambi, Novelle in Scelta cit., n. 119, p. 127: 
De per feda societate. Vegga nsi le poche ma interessanti pa- 
gine, che ci descrivono la lealtà di un vecchio mercante fio- 
rentino, nell'opuscolo d' Isidoro del Lungo, Un vecchiofie del 
trecento y Firenze, 1893. 

56 Op. e, p. 123; p. 188; ma costui era proprio feroce, 
p. 186 : 

Succidi Iddio signor l'albero e il ramo. 

Se vogli far vendetta universale : 

E poi rinnova il mondo d'altro Adamo 

E il nuovo Adamo sarebbe stato molto diverso dal vecchio ? 
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57 /«/". XVI, 73, ecc.; Farad, IX, 130, ecc.; ma }\ No- 
vellino {nov, 78) conta già di un mercante che vendeva acqua 
per vino ! « Ogni cosa si chiama guadagno » conclude il Sac- 
chetti, nov. 228. Ma c'è sempre il rovescio della medaglia. 
Un esempio dì popolana incorruttibilità si legge in G. Vil- 
lani, op. cit., XI. 61. 

58 L'argomento è trattato, da par suo, negli Studien in der 
romanisck^kanonistischen Wirtschafts-und Rechtslehre da G. 
Endemann (2 voli., Berlin, 1874-83). All'effettiva restituzione 
delle usure accennano le Lettere fam, del sec, XIV cit., p. 43; 
e le memorie del notaio Guidini ih Arch, Si, It. IV, p. 30, 
nonché la Nov, 129 del Sacchetti. 

59 Talora gli usurieri «.si vergognano di prestare qui e 
« fuggonsi in Francia », osserva fra Giordano, Prediche ^ 
p. 233. Incerta era la legislazione civile; cfr. Pòhlmann, 
Wirthschaftspolitik der fior. Renaissance^ Leipzig, 1878, p. 84 ; 
Lattes, // dir, comm, nella legislazione statutaria Italiana , 
Milano, 1884, p. 148-9. Aveva ragione Benvenuto da Imola : 
« qui facit usuram vadit ad infernum, et qui non facit vergit 
«ad inopiam » (op. cit., v. I, p. 579). Più ingenua e la no- 
vella 22 del Novellino, 

^ Davidsohn, Forschungen zur alter en Gesch, v. Florenzy 
Berlin, 1896, p. 158-9. 

6j Ciò appare dalle proibizioni di prestare ad usura fatte 
agli ecclesiastici nei concili citati, e dalle operazioni usuraie 
degli ecclesiastici stessi, e ricordate dal Davidsohn, l. e. 

62 Decameron, G, I, nov, i, p. 29; vedi anche Sacchetti, 

Nov, 37. 

63 Ecco i nomi leggiadri : « dono di tempo, merito, inte- 
«resso, cambio, civanza, ritrangola, ecc. »; Sacchetti, No- 
vella 32. 
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64 Sacchetti, Nov. cit. 

65 Sacchetti, Nov. 100. 

66 Decameron^ G. Vili, n. 2 (II, p. 197). La Belcolore 
dice al prete : « se voi mi prestate cinque lire — io ricoglierò 
« dall'usurajo la gonnella mia del perso e lo scaggiale da i 
« dì delle feste, che io recai a marito ». Si teneva registro 
da questi prestatori su pegno. Bandi lucchesi cit., p. i93-4> 
n. 294. 

67 RoDOLico, op. cit., p. 32-3. Doc. 5, p. 136, a. 1377. 

68 Odofredo, p. 178. Cfr. Purg, VI, 1-6. 

69 Stai, fior, cit., e. 32; p. 59. 

70 Sull'organizzazione del gioco pubblico, veggasi la mo- 
nografia dello Zdekauer, in Arch, Stor, It, XVIII, 1885, 
p. 23 e segg. 

71 G. B. Salvioni, in Atti della Deputazione di storia patria 
per le prov, di Romagna, III Serie, Voi. Vili (Estr.) p. 56. 
A Lucca i redditi della baratteria vanno spesi in pubblici di- 
vertimenti. Bandi cit., p. 28, n. 50; cfr. p. 129. 

72 P. V1LLARI, / primi due secoli della St, di FirenzCy 
Firenze, 1893, v. I, p. 288, cita un passo curioso di M. di 
Coppo Stefani {Delizie cit.. Vili, 97). Siamo nel 1371; ma 
perchè fra le operazioni di borsa, oltre i contratti di compra- 
vendita, che hanno per oggetto titoli di credito (a termine), 
vanno comprese anche le compre e vendite di derrate e di 
merci, non c'è dubbio che fra Giordano ricorda vere opera- 
zioni di borsa, con le parole che seguono : « L'altro si è il 
« peccato del vendere a termine e comperare a termine, e 
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«non pare loro offendere; è la usura pessima». {Prediche, 
p. T34). Dunque i contratti a termine vanno molto addietro ! 

73 /«/. XXIX, 20 e 31; Vedi Wilda, Strafrecht dei' Ger- 
manen, 1842, p. 170-2. Cfr. F. Miklosich, Die Blutrache bei 
L Slav, (Ak, d, Wiss. XXXVI), Wien, 1887. I. Del Lungo, 
in Arch, SI. II., XVIII, 1886, p. 380 e segg. Che i Fioren- 
tini fossero più vendicativi degli altri popoli, come afferma 
Benvenuto da Imola (op. cit., II, p. 391), uno storico del di- 
ritto potrebbe con ragione dubitare 1 La formola « levare ini- 
«micizia », prettamente longobarda (cfr. Liutprand. Edict., 
cap. 13 : « non possunt faidam levare ») c'è ancora intatta in 
un racconto del trecento : Scella cit., n. i; p. 52 : « di ciò 
«sarà levata la nimistà de' parenti ». 

74 Sacchetti, Nov. 164. 

75 Slal.fior. cit., e. 26, p. 52. Così pure a Pisa Slal., ed. 
Bonaini, T. I, p. 295, vietasi di portare perfino coltelli, che fi- 
gurano però come una parte complementare del vestito; cfr. lo 
studio del compianto C. Merkel, Cofne veslivano gli uotnini 
del Decamerone y in Rendic. Accad, Lincei, VI, 1897, p. 100. 
Lo stesso a Lucca, Bandi cit., p. 141. n. 217. La polizza del 
porto d*arme richiede, per esser concessa, malleveria di gente 
dabbene, ma sovra tutto il pagamento della tassa; G. Villani, 
op. cit., XI, 92-3. 

76 Sacchetti, Nov. 69. Lo scherzo che riguarda 1' « aste » 
{fistu longobardo) non è inteso nemmeno dal Sacchetti, il che 
prova due cose : che la novella è molto vecchia, e che il S. la 
ripete tale e quale. Veggasi pure l'altra Nov. 78. 

77 La remissione della parte lesa diminuisce la pena pel 
reato commesso : or dunque, tutla la podestà punitiva non è 
ancor pubblica 
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78 Fr. Giordano, Prediche y p. 423 : « Quando le persone 
« si vanno a guastare ...» 

79 Epistole della serafica Verg, S. Caterina da Siena ^ Lucca, 
1721, I, p. 612. 

80 Prediche, p. 5, 242. 

81 Paci tra famiglie fiorentine trovansi in Delizie cit., XI, 
p. 289, a. 131 7 : « qui ante se adinvicem asperrime inimica- 
« bantur et discordabantur — et impediebatur publica quies ». 

8a Leggasi la descrizione che del Mercato Vecchio fa il 
Pucci, in Race, di rime antiche toscane y III, Palermo, 181 7, 
P- 305 (e. a. 1360). Per l'uscita degli operai dalle botteghe, 
cfr. Anon. fior.; Par ad., XV, 97. Vedi, inoltre, Decam., 
G. Vili, nov. 5, II, p. 216; G. Villani, op. cit., XII, 17. 

83 Op. cit., p. 83. Che a Bologna i popolani « volassero per 
«aria» parlando in pubblico, lo afferma Odo/redo, p. 167. Negli 
statuti dell'arte della lana a Siena, per evitare le « soperchie 
« arengarie » non si dà la parola a più di cinque « arengatori ». 
Statuti senesi in volgare, I, p. 309. Anche nei pubblici con- 
sigli, vigevano norme identiche : Stai, fior, cit., p. 49, e. 15. 

84 §ACCHETTI, Nov. lOO. 

85 G. Villani, op. cit., IV. 4. 

86 Zdekauer, Vita privata ^ ecc., p. 40; Sacchetti, No- 
vella 112 ; cfr. Decani., G. I, nov. io; I, p. 72 : « questa donna 
«con molte altre donne essendo a sedere davanti alla sua 
« porta » , 

87 Sacchetti, Nov. 68. 
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88 // libro della cucina del sec, XI Vy in Scelta cit., N. 4. 
Un ricordo di cucina .... principesca e' è in Inf, XX, 155. 
Quel che mangiava la povera gente non è difficile imaginare: 
veggansi i sonetti dell'Aretino Cene, in opposizione a quelli 
di Folgore, in Scelta cit., N. 172, p. 62 e segg. 

89 Sacchetti, Nov. 175 in fine: d'onde si ricava che 
le camere appena potevano contenere una lettiera. Rare le 
stanze, ove non vi fossero telai. Santini, Doc, cit., p. 304; 
a. 1224, n. 55 : « unam maidam, unam archam et tria telarla ». 
Per maggiori notizie, Zdekauer, Vita privata ^ p. 33-9. 

90 Sul borgo « PidoUioso » , che anche il Villani rammenta 
(IV, 9) vedi Davidsohn, Forsch. cit., p. 119. Né questo nome 
di borgo, com'è noto, si trova solo a Firenze. 

« 

91 E se il sonetto {Scelta cit., n. 82, p. 203) fosse un po' 
meno antico, la verità resta egualmente, sempre antica e 
sempre nuova. 

92 E chi può fare una rassegna completa di questi pub- 
blici divertimenti? Vedi per es. G. Villani, op. cit., V, 89 
(a. 1283), che descrive una festa che richiama tutta Firenze. 
Ha ragione un arguto storico fiorentino : un paio di nozze 
bastava a rallegrare l'intera città. 

93 G. Villani, op. cit., XII, 83; usanza che si può ricol- 
legare a vecchie leggi romane : Cod, Theod, IX, 38, 3. 

94 Novellino y Nov, 21. 

95 G. Villani, op. cit., XI, 94. 

96 D'Ancona, Sttulj cit., p. 11 2-3. 
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97 Dante, Vita ntiova, e. i8, p. 70; e. 35, p. 112. Mo- 
nache e badesse pare che amassero bere e mangiare, alla fine- 
stra: vedi Capitoli delle monache di Pontebello^ in Scelta cit, 
N. 39; p. 38. Sulla toilette femminile c'è un ben noto sonetto 
deirANGiOLiERi (D'Ancona, op. cit., p. 131) che comincia: 
« Quando mia donna esce la man' dal letto ». Se le celle dei 
frati sembravano « botteghe di speziali o d'unguentari » : De- 
cameron, G. VII, n. 3 (II, p. 134-5); cfr. Merkel, op. cit, 
p. 69, non dobbiamo essere sorpresi di trovare ampolle e va- 
setti ed alberelli, in camera d'una signora! 

98 OdofredOj p. 140; cfr. Salimbene, op. cit., p. 94. 

99 Farad. XV, 121. 

100 E per qualche secolo ancora. Fr. Giordano, Prediche, 
p. 275: « Ed a' servi s'usava di metter catena e ferri in gamba, 
« ed ancora oggi si fa in molte parti.... ». — Conti di casa si tro- 
vano nelle ricordanze di mercanti, stampate in Arch. Stor. 
Ital. T. VI, 1843, p. 5 e segg. Del resto, le leggi contro la 
schiavitù emanate dal Comune di Firenze sono del 1289 e 1297, 
ma non così radicali, come si potrebbe credere, e si crede 
sempre ! 

loi Di leggi suntuarie non abbiamo penuria nel medio evo. 
Fra le più minute, si possono collocare quelle lucchesi: Bandi 
cit, p. 47 e segg.; Belgrano, op. cit., p. 200; Merkel, op. 
cit., p. 115-6. Vedi G. Villani, op. cit., X, 11; XII, 4: Sac- 
chetti, Nov, 50, ecc. Cfr. Prediche, cit. p. 376-7. 

102 Sacchetti, Nov. 137. 

103 Vedi nota 100. 
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104 Continui ricordi del commercio con la Francia in Pre- 
diche cit. p. 70, 79, 149 e segg. Se si vogliono vedere le di- 
ramazioni delle compagnie fiorentine in Italia e fuori, leggansi 
le ricordanze d'un tal Guido di Filippo di Ghidone dell'An- 
tella in Arch» Stor. Hai. 1843, T. IV ; cfr. Leti, volg, cit., Ap- 
pendice I, ecc. 

105 È il modo d*« ingentilir per moglie »; spediente non sol- 
tanto fiorentino : Decam, (7. VII, nov. 7; OdofredOy p. 171, ecc. 

106 BoNCOMPAGNO, 1. c. p. 122 1 « Fiunt etiam in multis 
« partibus Ytalie quedam iuvenum societates, quarum aliqua 
« falconum, aliqua leonum, aliqua de tabula rotunda nomi- 
ci natur; — et licet ista consuetudo sit per universas partes 

j < Ytalie, multo fortius in Tuscia viget ». Il « codice » di queste 
brigate lo si può trovare nei precetti famosi di Folgore. Nella 
vita beata di questi eleganti, molti intra vvidero la brigata spen- 
dereccia senese, della quale narrano tutti i commentatori di 
Dante. Come istituzioni venute meno, se ne parla in Decmn. 
G. VI; Nov, 9, II, p. 104-5; n^a anche più tardi non man- 
cano cotali brigate: Sacchetti, Nov. jjy 209. Il Pucci, Le 
proprietà di Mercato Vecchio y 1. e, p. 310: dice ancora: 

Del mese di dicembre i buon briganti, 

Che quivi son, si ragunano insieme, 

£ chiamano un signor di tutti (juanti, ecc. 

107 Benvenuto da Imola, op. cit. II, p. 409. 

'08 Lettere volgari ^ cit. p. 23. Un mercante scrive « traemo 
« tutto popolo e chavaieri » e poi soggiunge : « noi rimandamo 
« il popolo a Siena » . Per la proporzione tra fanti e cavalieri 
vedi G. Villani, op. cit. VI, 86; VII, 120; VII, 132. Nessun 
dubbio che in questi oneri del servizio militare, in proporzione 
degli averi, non vi sia l' influenza del diritto longobardo (Ahist. 
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ce. I e segg.) secondo il quale i ricchi servivano a cavallo, 
i poveri a piedi. Una completa rassegna dei cavalli si ha nel 
Libro di MontaperH, ed. Paoli, Firenze 1886. Anche gli eredi 
di un fornaio consegnano un cavallo; p. 276; ed «Ugulinus 
barberius.» ha un cavallo, p. 305. Armi ed arnesi dei tnilites 
(cavalieri) e dei pedites si trovano descritte a pag. 373-4. La 
multa di chi non si presenta è doppia pel cavaliere. Suir eser- 
cito, vedi Davidsohn, op. cit., p. 686. Il corredo dei cavalieri 
in guerra era molto ricco : cominciava con lenzuola di fami- 
glia, e finiva con ricche coperte, cofani, ecc. (Lett, volg, cit. 
App, di doc.y p. 108). 

109 « L^andazzo di giostrare » è già messo in ridicolo dal 
Sacchetti, Nov, 64. 

no Prediche cit., p. 406. 

Ili Prediche cit., p. 168. Per Tobbligo morale, se non giu- 
ridico, di conservare il patrimonio ai figli o al legnaggio, vedi 
Novellino y Nov. 25. 

112 Belgrano, op. cit., p. 241. Un tale, ricordando la na- 
scita di un figlio, soggiunge : « e posimi in quore che, a onore 
« di S. Francesco, io el farei frate dell'ordine suo e così voglio 
« che sia ». Arch, Star, Iial,y T. IV, 1843, p. 41; cfr. p. 42. 

"3 BoNiCHi, RitnCy 1. e, p. 77. Vedi Fertile, Storia del 
diritto italiano y voi. Ili, \\ 102, 103, 115. Aggiungo un dee. 
che debbo all'amico Zdekauer. Nel 1300, una donna costi- 
tuisce procuratore il propro figlio Nino «ad capiendum... eius 
« filium B.... et mictendum in carcerem comm. Fior, donec 
« revertatur ad bonum sensum... et sit in concordia cum dieta 
« sua matre » : Arch, di Siato di Fir, (Arch, notar, antecosim.y 
Protoc, di Lapo Gianni^ e. 24). 
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"4 Inf, XVI, 37; G, Villani, op. cit. V. 37. 

"5 D'Ancona, Studj cit., p. 143 e segg. 

"^ L* inferno dantesco c*è apposta per tutti i vizi del tempo,, 
e noi non discenderemo laggiù. Ricorderemo che spesso chi 
contraeva matrimonio aveva già parecchi figli naturali: Arch, 
Stor., T. IV, p. 13. Meno male che, per le vie, si leggeva 
il bando degl* insigniti di certi privilegi imperiali, che davano 
facoltà di legittimare i bastardi! Bandi lucchesi cit., p. 135; 
n. 208. 

"7 Prediche cit., p. 209, 404. 

"8 Prediche cit., p. 85. « Nella città sono le molte arti; 
« i' hoe bene dell'altrui arte e altri ha bene della mia, e così 
« s'aiutano gli uomini insieme »; p. 144: « La città di ninfemo 
« non è cittade che siano artifici, ecc. » 

"9 Machiavelli, Storia fior, ^ proemio; G. Villani, op. 
cit., IV, 7 ; VI, 33: « non ostante le divisioni, il popolo e co- 
« mune di Firenze si mantenea in unitade a bene, onore e 
«stato della repubblica». 

"o BoNCOMPAGNO, Rhetorica novissima in BiòL iurid, ntedii 
csvii Bologna, 1808, I p., 253. Cfr. Anon. Fior., II, p. 109 
ed Odofredo, p. 131. Dante non dice niente di diverso : Purg, 
VI, 142 e segg. 

121 Parad,, XVI, 124; Villani, op. cit., IV, 11 e segg, IV, 
142 e segg. 

122 Prediche cit., p. 193-4. 
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"3 Farad, XV, 91: 

Quel da cui si dice 

Tua cognazion 

appare nei documenti del 1189. Dante non risale che alla 
quarta generazione. 

124 Quindi v'ha un vero e proprio « Comune dell'arte »: 
StaL deWarte della lana in Statuti senesi in volgare I, p. 164. 

"5 ViLLARi, op. cit., I, p. 168 e segg. 

i«6 I consules mercatorum (come rappresentanti delle arti 
maggiori, riunite nella corporazione mercantile) appaiono nel 
1182 a Firenze (Davidsohn, Gesch. cit. p. 670). Le arti minori 
furono presto in conflitto colle maggiori (Muratori. Antiqui- 
iaieSy IV, p. 475) a Firenze e dovunque. La partecipazione 
di « tutti » al governo « delle cose di tutti » è attestata da 
un documento del Gherardi {Consulte fior. I, p. 175, citato 

É 

anche dal Rodolico, op. cit. p. lo-i); ma siamo verso il 1284. 
Anche prima del 1248, un calzolaio poteva essere « anziano » 
(G. Villani, op. cit., VI, 34); ecco una prova sicura del ca- 
rattere democratico del Comune fiorentino, anche guelfo. Veg- 
gansi inoltre A. Doren, EntzvickL und Organisation der fior, 
ZUnftey Leipzig, 1897; p. 6-29; G. Salvemini, Magnati e popo- 
lani in Firenze dal 1280 al 12%^ pag. 64 e segg., 196 e segg. 

"7 ViLLARi, op. cit., II, p. 65 e segg.; Salvemini, op. cit., 
p. 287 e segg., ma l'argomento merita uno studio anche 
più severamente giuridico. 

ia8 Fr ediche cit., p. 250. 

129 Vedi la frase curiosa in Decafneron, G, VI, nov. io 
(II; p. no): « egli era gentile uomo per procuratore » e nota x 
del Fanfani. 
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130 Salimbene, op. cit. p. 192 « Cum esset nobilis et magni-" 
« fici cordis, dedignabatur . . . quod quilibet popularis homo vel 
« burgensis atque ruralis, misso nuntio, trahebat ad Communis 
« palatium, ubi eum poterat in iudicio convenire. » 

131 Villani, op. cit. XII, 43; ma esempi anteriori e po- 
steriori, in tutta Italia, se ne conoscono a iosa. 

132 Delizie, VIII, p. 203 e segg., a. 1266: Estimo fatto 
dal Comune di Firenze dei danni cagionati dai Ghibellini ai 
Guelfi, cacciati da Firenze. 

133 Folgore, Rhne in Scelta cit., N. 172, p. 56: 

Eo non ti lodo Dio, e non ti adoro 



Perchè tu hai messo i guelfi a tal martoro, 
Ch'i ghibellini ne fan beffe e strazio. 

134 G. Villani, op. cit., XII; 8. 

135 Salimbene, op. cit., p. 392. 

136 Ferretus, Hist, vicent, in Muratori, R, L S,, IX, 
e. 1053; Antiquitates y IV, p. 649 e segg. 

137 Scelta cit., N. 82, p. 202, 172, i8j5, 188. 

138 Sacchetti, Nov, 63. 

139 Op. cit., XII, 43. 

140 BoNiCHi, Son, XI, 1. cit., p. 175: « Non creda alcun 
« quand'ode dir canaglia » ecc. 

ui Decameron, G, VII, nov, 8, II, p. 170-1. 
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142 Regola de frati di S. Jacopo d' Altopascio in Scelta cit. , 
N. 54, p. 17-8 «ad r infermi devotamente si come ad signori 
<k siano date ». 

143 Novellino, Nov, 21. Beneficenze delle classi ricche sono 
ricordate dal Villani, op. cit. XII, 63; per gli ospedali, 
cfr. XI, 94. Il re di Sicilia lavava i piedi a' poveri nel Ve- 
nerdì Santo. G. Beccaria, Spigolature sulla vita privata di 

• re Martino in Sicilia, Palermo, 1894, p. 113. Bonvesin da 
Riva, Tractato dei mesi in Scelta cit. N. 127, p. 9 « agraveza 
«li poveri II no ven da gentileza», ecc. 

144 L. BiADENE, Cortesie da tavola, Pisa, 1893, pag. 9, 
note (9-10): 

Cum sis in mensa, primo de paupere pensa. 

145 Prediche, p. 49, 182, ecc. Poco dissimili sono i con- 
forti che Bonvesin da Riva dà ai poveri nel Tractato dei 
mesi, p. 23-4. 

146 G. Villani, op. cit. XII, 20; cfr. Rodolico, op. cit., 
doc. 8, p. 142-4. 

147 Vedi per es. Santini, op. cit., p. 231; a. 1205: vi si 
legge il prezzo del "jg^rano, del vino, dei polli in lire e soldi. 
Dal calcolo diligentissimo di G. B. Salvioni, La popolazione 
di Bologna, cit. p. 45, si desumerebbe ciò che si dice nel 
testo; per le mercedi degli operai, vedi L. Cibrario, Eco- 
nomia politica del medio evo, I, Firenze, 1861, p. 268. 

148 Rodolico, op. cit., doc. 5, p. 136 e segg. 

149 G. Villani, op. cit. VII, 91, ecc. 
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150 G. Villani, op. cit. XI, 91-3. 



151 Fertile, op. cit., II; p. 194. 



152 Vedi il sonetto del Bonichi, op. cit., p. 177 

Il calzolai' fa '1 suo figlluol barbiere 
Cosi '1 barbier fa '1 figliuol calzolaio . . . 



Nuli' uomo al mondo si può contentare. 

153 Vedi per es. a Lucca, Bandi cit., p. 16: sega dell'oste ; 
imposta del sale; presto; gabella alla porta. 

154 G. Villani, op. cit., VII, 132. 

155 Sacchetti, Nov, 148. 

156 Sacchetti, Nov. 146, 147. 

157 Odo/redo y p. 170, nota 2; Delizie, X, p. 94 e segg. 
Condanne per baratterie e lucri illeciti dei magistrati, Deca- 
meron, G, Vili, nov, 5 (II, p. 218;; Sacchetti, Nov, 40, 164. 
Cfr. L. Chiappelli, Arch. Stoi\ ItaL^ XV, 1885, p. 39 e segg. 

158 Sacchetti, Nov, 52. Lo Zdekauer mi comunica gen- 
tilmente un doc. senese {Arch, net. prov,, Protocolli diS, Gian- 
niniy N. 45. Bastard, 4^, cart. 50; a 1369, 30 Maggio) dal quale 
appare che un tal Ser Ventura, il quale aveva perduto la 
mano destra in una zuffa cittadina, volle che il Capitano del 
popolo senese gli attestasse solennemente la causa della sua 
disgrazia, per non andar confuso coi tanti amputati della de- 
stra, in pena alicuius enormis scellerisf 
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159 Sui mercenari, vedi Davidsohn, op. cit. pag. 681 ; 
Benv. da Imola, op. cit., I, p. 401; Salimbene, op. cit. pa- 
gine 314, 302; G. Villani, op. cit., X, 43. 

160 G. Villani, op. cit. X, 43; Joh. De Cermenatk, op. cit., 
pagina 17. 
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^fV'L secolo che vide nascere Dante cominciava con 
Il uno dei più grandi pontificati di cui vada gloriosa 
Il la Chiesa; col pontificato di Innocenzo III, il quale 
segnò il punto più alto della parabola percorsa dal pa- 
pato nei primi secoli dopo il rnille, da Gregorio VII a 
Bonifazio Vili. Il moto ascendente era cominciato nella 
seconda metà del secolo undecimo, quando i pontefici, 
con Ildebrando alla testa, erano scesi in campo per la 
prima volta a difendere, contro la podestà imperiale, i di- 
ritti della Chiesa usurpati da quella. Allora la lotta si 
era imposta come suprema necessità di vita o di morte ; 
perchè il feudalismo, penetrato profondamente nella 
Chiesa, ne aveva alterato l'intima costituzione, facendo 
de' vescovi, de' primati e degli abati altrettanti signori 
feudali soggetti ai sovrani ed agli imperatori, e da loro 
eletti pel diritto della investitura : donde un episcopato 
privo al tutto dello spirito religioso, talvolta corrotto 
e corruttore, quasi sempre macchiato di simonia; ed 
un clero scostumato, cui non valeva ad infrenare la di- 
sciplina ecclesiastica, violata dagli stessi pastori. E il 
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male era salito anche più in alto ; poiché gli impe- 
ratori si erano intromessi nella elezione del capo su- 
premo della Chiesa, arrogandosi un diritto di conferma^ 
che abbassava il papato al grado di una magistratura 
imperiale. 

Rivendicare alla Chiesa la propria libertà e T indi- 
pendenza al papato ; togliere al potere civile l'usurpato 
diritto delle elezioni ecclesiastiche: ecco il programma 
concepito con grande chiarezza di vedute da papa Gre- 
gorio VII, e da lui propugnato con una forza di volontà 
che fece meravigliare il mondo. L'opera sua fu una vi- 
gorosa reazione contro abusi, che nel corso de' secoli 
avevano preso l'aspetto di diritti; e, come tutte le rea- 
zioni, non fu senza eccessi, derivati per naturale conse- 
guenza dalla lotta medesima: poiché allo scopo di as- 
sicurare l'indipendenza alla Chiesa e di sottrarre il papato 
alla giurisdizione imperiale, Gregorio VII si fece a so- 
stenere energicamente la supremazia della podestà reli- 
giosa sopra la civile; e dalla fiera opposizione mossa 
dagli imperatori nella lotta per le investiture, fu indotto 
a ceit:are, in ogni modo, di abbassare l'autorità impe- 
riale e di innalzare in sua vece quella dei papi, della 
quale egli mirò a fare l'alta podestà sovrastante a tutti 
gli stati cristiani. 

Questo piano, vasto fino a sconfinare, papa Gre- 
gorio VII non lo vide attuato che in piccola parte; a 
proseguirlo e a dargli compimento volsero l'opera i 
successori di lui per tutto il secolo decimosecondo> 
favoriti grandemente nel loro intento dalla memora- 
bile lotta che, contro gli imperatori, mossero i Comuni 
italiani, de' quali i papi si fecero alleati e protettori ; 
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ma solo col pontificato di Innocenzo III, sia per il felice 
concorso di varie circostanze, sia per la naturale logica 
delle cose, sia per le doti eminenti del grande uomo che 
tenne per diciott'anni la cattedra di san Pietro, solo 
allora parve attuato in ogni sua parte il vasto pro- 
gramma di Gregorio VII, ed il papato dominare il 
mondo. 

Dopo Innocenzo III la teocrazia pontificia va decli- 
nando rapidamente: mutano i tempi, mutano le idee, e 
le nuove nazioni, conscie di loro giovanile vigoria, si 
fanno innanzi a reclamare la propria indipendenza dalle 
supreme autorità che ne hanno tutelato la malsicura ado- 
lescenza.^ Il papato, uscito da poco vittorioso dall'ultima 
contesa contro V impero, sente che è giunta, anche la 
sua ora di rinunziare alla supremazia temporale, e la 
parabola ormai discendente della sua podestà teocratica 
si compie ad un solo secolo di distanza dal pontificato 
di Innocenzo III, che ne aveva segnato il punto più alto. 

Su questo glorioso pontificato e sulle lotte nelle quali, 
dopo di esso, fu travolto il papato ai tempi di Federico II ; 
sulle sorti della Chiesa in questo periodo e nel seguente, 
in cui i papi volgendosi dalla Germania alla Francia 
contraggono con questa un' infelice alleanza, e fino alla 
schiavitù avignonese ultima conseguenza di quella al- 
leanza, io mi propongo di richiamare la vostra atten- 
zione, o signori ; con questo speciale intendimento, che 
voi possiate meglio comprendere quali ragioni avesse a 
biasimare, quali a lodare, il terribile uomo che, pur es- 
sendo sincero credente, si levava giudice severo del pa- 
pato ai tempi 'di Bonifazio Vili e di Clemente V. 



86 Luigi Rocca 



Nel succedersi degli avvenimenti in mezzo ai quali 
veniva innalzato al soglio pontificio Innocenzo III, parve 
manifestarsi visibilmente la mano della Provvidenza a 
tutela della Chiesa. Contro V imperatore Enrico VI, fi- 
glio di Federico Barbarossa, male sapeva difendere i 
propri diritti papa Celestino III, vecchio cadente e de- 
bole contro un giovane vigoroso e prepotente, che del 
suo dispotismo feroce aveva già dato prova nel regno di 
Sicilia oltre che negli stati pontifici da lui usurpati. 
Già si presagivano tristi giorni per il papato e T Italia, 
quando la morte toglieva di mezzo, nel breve spazio di 
tre mesi, e il giovane imperatore e il vecchio pontefice , 
mutando d'improvviso le sorti. A Celestino III succe- 
deva nel fiore dell'età Innocenzo III; ad Enrico VI, un 
bambino di quattro anni nel regno di Sicilia, mentre 
l'impero rimaneva vacante a lungo per una duplice ele- 
zione che gettava la Germania nella discordia e nel- 
l'anarchia. Era quello il momento di restaurare l'auto- 
rità pontificia e di spingerla arditamente vergo quella 
supremazia universale cui mirava da Gregorio VII in 
poi, e il nuovo pontefice non esitò punto a volgere a 
tutto suo profitto le circostanze favorevoli del momento. 

Cominciò dal ricostituire il dominio temporale della 
santa Sede caduto quasi in totale rovina sotto il debole suo 
predecessore; e per prima cosa rialzò la sovranità papale 
in Roma, abbattendo le due autorità che ne rendevano 
vana ogni azione: il prefetto imperiale, ed il senatore 
che era il supremo magistrato del comune: debole il 
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primo per aver perduto le antiche attribuzioni, e desti- 
tuito ormai d^ogni appoggio dopo la morte dell* impe- 
ratore ; forte invece il secondo per la potenza acquistata 
dal comune capitolino, e tale che non senza gravi con- 
trasti, rinnovatisi anche in seguito, riuscì ad Innocenzo 
di assoggettarlo, avocandone a sé la nomina. Come in 
Roma, così riaffermò la sovranità pontificia nelle altre 
città dell'antico ducato romano, primo nucleo e più eletta 
porzione del patrimonio di san Pietro.* 

Quindi pose mano a ricuperare le altre terre sulle 
quali i papi vantavano diritti sia in forza diell'antica 
donazione di Carlomagno, sia per quella più recente, 
ma non meno contrastata, della contessa Matilde ; quali 
le Romagne e le Marche d'Ancona, la Toscana, il ducato 
di Spoleto colla contea d'Assisi: terre che l'imperatore 
Enrico VI aveva tolte loro per investirne i suoi tede- 
schi, e innanzi tutti il fratello Filippo, per il quale 
aveva eretto in ducato il marchesato di Toscana. Il mal- 
governo de' nuovi signori stranieri agevolò la via ad 
Innocenzo, poiché egli fu accolto come liberatore da quei 
popoli oppressi e come rivendicatore delle libertà co- 
munali conculcate da Enrico VI, sì che divenne l'alleato 
e il protettore di leghe cittadine dove non potè rista- 
bilire la propria sovranità. 

Intanto accordava al piccolo Federico, figlio del morto 
imperatore, l'investitura del regno di Sicilia e di Napoli, 
e ne riconosceva come reggente la vecchia madre Co- 
stanza, che l'eredità normanna aveva recata in dote nella 
casa sveva; ma l'obbligava a rinunziare ai privilegi di 
, nomine ecclesiastiche estorti a papa Adriano da Gu- 
glielmo I, e a riconoscere solennemente la signoria feu- 
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dale dei papi sul reame stesso. Per tal modo, mentre 
affrancava la Chiesa da una odiosa servitù, assicurava al 
papato Talto dominio sulla Sicilia e suir Italia meridio- 
nale; alto dominio che egli meglio rassodò più tardi, 
quando, fatto tutore del reale fanciullo per disposizione 
testamentaria della madre, ebbe per parecchi anni quel 
regno sotto la sua immediata dipendenza. 

Cosi papa Innocenzo III, assecondato in modo sin- 
golare dalla fortuna, riusciva in breve a consolidare il 
dominio della santa Sede e a dargli un* estensione ed 
una realtà di fatto quale non aveva mai avuto; e nel 
tempo stesso, col favorire le franchigie comunali, con- 
tinuatore in ciò della grande politica di Alessandro III, 
egli si poneva alla testa di tutta l'Italia, e su di essa 
esercitava una decisa influenza, recando quasi a compi- 
mento l'ideale guelfo di una confederazione italica sotto 
la suprema podestà dei pontefici. 3 



Ma da Gregorio VII in poi i papi miravano ben più 
in là dei confini d' Italia : miravano ad estendere la loro 
supremazia sopra tutti gli stati d'Europa. 

E molto facile, e può essere anche molto comodo, 
gridare all'ambizione sconfinata dei pontefici e al loro 
superbo programma di una teocrazia universale : ma 
sarebbe altrettanto ingiusto e contrario ad ogni senso 
storico, non tener conto delle molteplici ragioni che 
nei primi secoli dopo il mille dovevano fatalmente por- 
tare il papato a quella specie di egemonia mondiale. 
Le condizioni della vita politica in quei tempi di fede 
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viva in mezzo ai quali si andavano formando le nuove 
nazioni, che innanzi tutto affermavansi come cristiane, 
importavano una compenetrazione affatto speciale dei 
rapporti civili coi religiosi ; per cui la suprema autorità 
ecclesiastica, la quale, mentre si presentava con pienezza 
di potere nel campo spirituale, alla stessa podestà civile 
conferiva Vimperium e carattere quasi ieratico mercè la 
consacrazione ed incoronazione degli imperatori, doveva 
necessariamente essere chiamata a giudicare anche nel 
campo puramente temporale, non fosse altro, per il vin- 
colo che lega all'autorità spirituale anche le azioni civili 
e politiche considerate dal loro lato morale. Questa fu 
la causa prima che procurò ai pontefici, meglio che le 
supposte donazioni di Costantino e di Carlomagno, un 
dominio terreno in Italia, e sopra tutti gli stati e popoli 
cristiani una supremazia non ben definita né uguale in 
ogni luogo e in ogni tempo, ma reale e rispettata; e 
che, a parte* gli abusi, esercitò non di rado una salutare 
azione regolatrice e pacificatrice nella vigorosa e tur- 
bolenta adolescenza delle nazioni moderne. 

D'altronde se i papi miravano a questa supremazia, i 
principi stessi la favorivano rendendo spontaneo omaggio 
alla Chiesa, indotti a ciò non tanto da spirito religioso 
quanto dal loro proprio interesse; poiché se in quella 
società dominata da idee feudali essi sentivano il bisogno 
di ottenere da una podestà superiore ed universalmente 
riconosciuta la conferma della loro autorità, poteva tornar 
molto opportuno ricevere tale confernia dalla suprema 
podestà ecclesiastica; la quale, mentre li rendeva più 
rispettati davanti ai sudditi, li scioglieva da altri legami 
feudali, e, dopo tutto, imponeva loro oneri meno gra- 
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vosi di quelli che soleva imporre l'impero. Per questo, 
già intorno al mille noi vediamo principi e re mettersi 
sotto la protezione di san Pietro, obbligandosi come vas- 
salli a pagare ai papi un annuo censo ; e se da principio 
tale omaggio fu spontaneo, in seguito i papi lo solle- 
citarono vivamente, quando, impegnati nella lotta per le 
investiture, trovarono in esso un mezzo efficace per li- 
mitare la potenza degli imperatori e per accaparrarsi 
nel medesimo tempo validi appoggi. 

Gregorio VII eresse a sistema ciò che i suoi prede- 
cessori avevano timidamente tentato, ben vedendo come 
per questa via egli sarebbe giunto più facimente al suo 
scopo finale di sottrarre l'episcopato alle ingerenze del- 
l'autorità civile; onde nulla lasciò intentato per risusci- 
tare o rinvigorire tutti i diritti che vecchie concessioni 
imperiali o dedizioni spontanee avevano dato alla Chiesa 
nel corso de' secoli : e dove accogliendo sotto la sua pro- 
tezione principi desiderosi d'affrancarsi da altre servitù, 
dove creando nuovi regni che giurassero fedeltà alla santa 
Sede, dove ai vecchi imponendo nuovi giuramenti che 
a quella sede li legassero, egli riusci a stendere la sua 
alta potestà sopra parecchi stati cristiani, dopo d'aver 
propugnato la supremazia della Chiesa sopra il massimo 
degli stati, l' impero. ^ 

Così nacque e crebbe, in mezzo a circostanze molto 
favorevoli, la teocrazia pontificia che con Innocenzo III 
raggiunse, come ho detto, la sua massima potenza. Sotto 
questo pontefice l' autorità papale parve aver superato 
ogni confine, né mai la spada e il pastorale andarono 
così strettamente congiunti come nelle mani di lui. Egli 
ci si presenta, nella storia de' suoi tempi, come il grande 
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capo spirituale e temporale di tutta la cristianità, i 
giudice supremo al cui tribunale fanno capo i credenti 
d'ogni paese, il centro cui tutti convergono. I suoi le 
gati percorrono l'Europa e parte anche dell'Oriente 
recando la parola del pontefice ai re, ai popoli ed alle 
città, non meno che ai vescovi, ai capitoli, al clero; anzi 
non di rado più riverita da quelli che da questi. Egli 
si erige a giudice de' regnanti, si intromette nelle loro 
vertenze, esamina, giudica, sentenzia : arriverà perfino a 
togliere lo stato ad un re per farne dono ad un altro. 



Appena assunto al trono pontificio, Innocenzo III 
mandava suoi legati in Francia per metter fine alla guerra 
che da lungo tempo ardeva fra il re Filippo Augusto e 
il suo potente vassallo, il re d' Inghilterra Riccardo 
Cuor di Leone : guerra nella quale egli vedeva il prin- 
cipale ostacolo al compimento del disegno, da lui viva- 
mente caldeggiato, di una grande crociata in Oriente. 
Se non la pace, egli riusciva a conchiudere almeno una 
tregua fra i due re, e nel tempo stesso componeva un 
lungo dissidio tra Filippo Augusto e il conte di Fiandra, 
altro grande feudatario della corona di Francia : ma indi 
a poco, morto Riccardo e succedutogli il fratello Gio- 
vanni, il più triste forse dei re d' Inghilterra, ecco di- 
vampare di nuovo la guerra in Francia, ed ecco di nuovo 
intromettersi il papa, e quasi imporre la cessazione delle 
ostilità. Alle proteste di Filippo Augusto che negava 
doversi i re piegare al volere del pontefice nelle loro 
. questioni feudali, Innocenzo risponde affermando alta- 
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mente il diritto della santa Sede di esaminare e giudi- 
care la politica dei principi per la così detta ratio pec- 
cati; vale a dire, per il fatto che quando essa politica 
è ingiusta, costituisce un peccato, il quale cade natu- 
ralmente sotto la giurisdizione spirituale. 5 Ora ognun 
vede come questo principio, al quale ricorsero ripetuta- 
mente i papi d'allora, per quanto derivi a fil di logica 
da presupposti comunemente accettati nel medio evo, 
sia tale da rendere, applicato con rigore, la podestà 
civile soggetta in tutto e per tutto alla spirituale. Ma 
avevano forse ragione di lagnarsene i principi, dopo che 
essi medesimi avevano fatto della sede pontificia il su- 
premo tribunale de' regnanti, rivolgendosi ad essa nelle 
loro vertenze e ad essa chiedendo la conferma della loro 
podestà ? 

Sotto Innocenzo III andarono aumentando gli atti di 
vassallaggio alla santa Sede; e se ai tempi di Gregorio VII 
i papi sentivano il bisogno di giustificare la domanda 
o Taccettazione di siffatti omaggi, ora, dopo un secolo 
di esercizio, il diritto loro passava per cosa giudicata : 
anzi il grande pontefice considererà come un favore la 
protezione che la Chiesa, tanto potente, accorderà ai 
principi ed ai re. Quando T inetto re Giovanni d'In- 
ghilterra, per sottrarsi all'estrema rovina, con un atto 
altrettanto vile quanto sconsigliati erano stati quelli che 
l'avevano precipitato nell'abisso, fece omaggio alla santa 
Sede di tutto il regno d' Inghilterra e lo dichiarò feudo 
di san Pietro, Innocenzo III gli scrisse rallegrandosi 
seco lui d'aver reso, con quell'atto, più solido il regno. ^ 

Egli pertanto non mise tempo di mezzo a far valere 
i suoi diritti sopra gli stati che si erano già dichiarati 
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vassalli di san Pietro, come T Ungheria, la Boemia, la 
Polonia, e ne accolse altri all'ombra deiralta sua prote- 
zione. Sotto la tutela della santa Sede si eressero allora 
in regni la Bulgaria e la Serbia, ai cui principi i legati 
di Innocenzo cinsero solennemente la corona; e sotto 
l'egida forte del papato poneva pure il suo regno, ac- 
CTesciuto di nuovi acquisti, Valdemaro II re di Danimarca. 
Nella penisola Iberica due fra gli stati risorgenti di 
sotto la dominazione degli Arabi rendevano omaggio a 
san Pietro : il Portogallo, già obbligatosi alla Chiesa ai 
tempi di Alessandro III ed ora richiamato da Innocenzo 
airosservanza degli obblighi assunti, e l'Aragona. Que- 
sta, ingrandita di recente per l'annessione della contea 
di Barcellona, non era ancora consti tuita in regno ; ma 
Pietro II, principe valoroso e magnifico, persuaso che 
la corona regale avrebbegli giovato per rendersi indi- 
pendente dal re di Francia e per rinforzare la propria 
autorità sopra gli indocili baroni, la domandò e l'ot- 
tenne da Innocenzo III, facendo omaggio del suo regno 
al principe degli apostoli. Pertanto nel novembre del 
1204, con numerosa corte di signori ecclesiastici e se- 
colari, arrivava ad Ostia su cinque belle galee genovesi : 
papa Innocenzo gli fece trovare allo sbarco duecento 
tra cavalli da sella e bestie da soma ; gli mandò incontro 
ad ossequiarlo alcuni cardinali, il senatore di Roma con 
molti nobili, ed egli stesso lo ricevè solennemente in 
san Pietro. Tre giorni appresso il papa, accompagnato 
dai cardinali, dagli alti dignitari ecclesiastici, dal sena- 
tore, dai magistrati, dalla nobiltà e da folta schiera di 
popolo, recavasi nella basilica di san Pancrazio, dove 
al nuovo re, consacrato dal vescovo di Porto, poneva 
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in capo di sua mano la corona e gli porgeva, insegne 
della dignità reale, la bianca tonaca, il manto, lo scettro, 
il pomo reale e la mitra, insieme con splendidi dona- 
tivi. E il re giurava fedeltà a papa Innocenzo suo si- 
gnore, e ai successori di lui. 7 

Quale imperatore aveva mai coronato con pari so- 
lennità un suo vassallo? 



Se non che Innocenzo III mirò anche più in alto, 
-quando nella contrastata elezione imperiale egli inter- 
venne con tutta l'autorità che gli conferivano il suo 
grado e i diritti propugnati dai pontefici da Gregorio VII 
in poi, erigendosi ad arbitro fra i contendenti. 

L'imperatore Enrico VI aveva cercato di assicurare 
la successione al proprio figlio inducendo i principi elet- 
tori a proclamarlo re de^ Romani, titolo che in Germania 
preludeva alla imperiale dignità, ed a prestargli il giu- 
ramento, sebbene il piccolo Federico non avesse allora 
che due anni. Ma alla morte del padre, il reale fanciullo 
^bbe tutti sfavorevoli : il papa, che già poco propenso 
alla casa degli Hohenstaufen vedeva ora un serio peri- 
colo per gli stati della Chiesa nella riunione delle due 
corone di Sicilia e di Germania; e i principi tedeschi, 
cui male pareva di provvedere al decoro ed alla sicu- 
rezza della corona reale, affidandola ad un bambino sotto 
la tutela della vecchia madre normanna. Questi pertanto, 
trovato modo di liberarsi dal giuramento dichiarandolo 
nullo perchè prestato ad un bambino non anco battez- 
zato, vennero a nuova elezione ; ma non si trovarono 
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d'accordo: perchè gli uni, fedeli alla casa sveva, eles- 
sero il duca Filippo fratello del morto imperatore, mentre 
gli altri chiamarono al trono Ottone di Brunswick, ni- 
pote del re d'Inghilterra. Di qui una lunga ed aspra 
contesa, cui non rimasero estranei i vari stati d' Europa, 
e che mise a soqquadro per parecchi anni la Germania, 
la quale ora, come tante altre volte, scontava col sangue 
il fastoso vanto d'essere la sede del sacro romano im- 
pero. 

Papa Innocenzo da principio si tenne in disparte 
sperando che i principi elettori riuscissero a comporre 
il dissidio e a ciò esortandoli con insistenza; ^ ma quando 
li vide metter mano alle armi, egli intervenne risoluta- 
mente avocando a sé il giudizio definitivo fra i due 
contendenti, non senza ricordare anche le ragioni del 
piccolo Federico. Nel suo rescritto ai principi elettori, 
documento di importanza capitarle, egli pone come as- 
sioma che r impero dipende principaliter etfinaliter dalla 
santa Sede: quindi prendendo in esame il prò e il contro 
di ciascuna delle tre elezioni, specialmente nell'interesse 
del papato, le discute coli 'autorità di un giudice supremo 
che può confermare e annullare l'elezione indipenden- 
temente dal voto degli elettori. La conclusione de' suoi 
ragionamenti suona a un dipresso così : Filippo di Svevia 
ha senza dubbio per sé il numero ed il valore dei voti ; 
ma noi dobbiamo dichiararci contro di lui : Ottone invece 
è stato eletto dalla minoranza, ma pur conviene che gli 
accordiamo l'apostolico favore; perciò non insisteremo 
al presente perché l' impero venga dato al fanciullo Fede- 
rico: respingendo Filippo e dichiarandoci per Ottone, 
vogliamo che questi sia assunto al trono imperiale. 9 Tale é 
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in poche parole il senso di questo documento, nel quale 
è pure da notarsi come il papa, fatta la sua scelta, si 
riservi la facoltà di escludere in seguito il favorito d'oggi, 
cui mette abilmente davanti, come avvertimento perchè 
sia sempre docile e come perpetua minaccia, questo fan- 
ciullo del quale per ora {ad praesens) non si prendono 
in esame i diritti.^® Si direbbe che egli prevedesse fino 
d'allora ciò che poscia accadde. 

Preso questo partito, papa Innocenzo si fece a pro- 
pugnarlo con tutta la sua forza di volontà. I centono- 
vantaquattro documenti del Registrum super negotio 
romani imperita oltre a molte sue lettere, stanno a te- 
stimoniare l'attività incredibile da lui spiegata in favore 
del suo protetto. Dai quali documenti e lettere se da 
un lato appare, a giustificazione del grande pontefice, 
ch'egli agì sempre nella ferma persuasione di difendere 
diritti indiscutibili del papato, e che si decise ad in- 
tromettersi nella grave contesa non tanto per ambizione 
di supremazia quanto per iscongiurare una lunga guerra, 
che minacciava gravi danni alla Germania e frapponeva 
nuove difficoltà all'effettuazione della crociata in Terra 
santa; dall'altro apprendiamo che anche in principio del 
secolo decimoterzo, nel momento in cui la teocrazia pa- 
pale toccava il suo apogeo, alle ingerenze eccessive del- 
l'autorità religiosa i custodi dell'autorità civile non man- 
carono di opporsi dignitosamente e fermamente. I prin- 
cipi fautori di Filippo di.Svevianon abbandonarono il 
loro eletto; e quando il legato pontificio ebbe lanciata 
la scomunica contro tutto il partito di lui, si radunarono 
a Bamberga, laici ed ecclesiastici, arcivescovi, vescovi, 
abati, e stesero una protesta che nella sua fierezza rispet- 



// Papato e la Chiesa nel secolo XIII 97 

tosa si impone anche oggidì alla nostra meditazione." 
Vero è che papa Innocenzo non era uomo da indietreg- 
giare davanti alle prime difficoltà, per cui moltiplica- 
ronsi i suoi messaggi ai principi elettori e agli aderenti 
dell'una parte e dell'altra : ma né le sue lettere, né gli 
sforzi incessanti del suo legato, valsero ad impedire che 
negli anni appresso Filippo si facesse sempre più potente. 
Nel 1206 quasi tutta la Germania era per lui; ed Inno- 
cenzo, che non spinse mai la sua fermezza fino a lottare 
contro la forza invincibile delle cose, dovette cedere; 
se non davanti all'atteggiamento risoluto dei principi 
tedeschi, certo in seguito al rispettoso contegno che 
Filippo assunse verso il pontefice, spezzandogli così fra 
le mani Tarma principale di sua opposizione. Si scese 
a trattative, e già il papa disponevasi a riconoscerlo per 
re di Germania, quando quegli cadeva trucidato dal 
conte palatino di Wittelsbach, che atrocemente vendi- 
cavasi di un'offesa privata. 

In mezzo alla generale commozione pel tragico av- 
venimento, Innocenzo III riafferrò il governo supremo 
delle cose, e costrinse i principi a raccogliere i loro 
suffragi sul suo protetto Ottone, il quale, finalmente, 
nella dieta di Francoforte, dopo dieci anni di lotte, 
veniva proclamato imperatore senza competitori. L'in- 
tento di papa Innocenzo era raggiunto: sul trono di 
Germania sedeva un principe guelfo, che prometteva 
solennemente sottomissione ed ubbidienza al pontefice, 
rinunzia ad ogni ingerenza nelle cose ecclesiastiche, e 
riconoscimento pieno di tutti i vasti domini pontifici or 
ora restaurati in Italia. Innocenzo espresse l'alto suo 
compiacimento in una lettera aL nuovo eletto, in cui, 
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neir entusiasmo del raggiunto ideale, la parola sua ec- 
cede quasi la misura. « Noi due siamo un cuor solo, 
un'anima sola, un solo pensiero in ogni cosa, un solo 
volere: d'onde verranno si salutari effetti, che nessuna 
penna può scrivere, nessuna lingua narrare, nessuna 
mente comprendere. Ecco, a noi due è affidata la dice- 
zione del mondo »." 

Ohimè! l'augusto idillio doveva finire presto. Era 
egli possibile che un imperatore accettasse il programma 
dei papi, ora che questi si erano appropriata tanta 
parte della podestà imperiale ? . . . . Anche ad Ottone, 
sceso in Italia per ricevere la corona, parvero troppo 
belle le nostre terre sorrise dal nostro sole, perchè una 
considerevole porzione di esse fosse stralciata dall'im- 
pero per formare il ricco patrimonio de' pontefici ; tosto 
vi stese le cupide mani, dimentico delle fatte promesse, 
e ruppe in aperta guerra col papa. Ma fu opera dissen- 
nata la sua, poiché si ribellava contro quella autorità 
che l'aveva prima inalzato al trono, e che possedeva 
tanto di potenza da gettarlo di nuovo nella polvere. 
Innocenzo III pose mano ai suoi fulmini : in Italia ed 
in Germania fu bandita la scomunica contro l' impera- 
tore ; furono sciolti i sudditi dal giuramento di fedeltà, 
e tosto venne eletto il giovane Federico, il fanciullo 
tenuto in serbo. Ottone tentò le sorti delle armi scen- 
dendo in campo co' suoi aderenti e cogli aiuti d' In- 
ghilterra contro il re di Francia, principale alleato di 
Federico; ma sconfitto nella memorabile battaglia di 
Bouvines, ebbe a somma ventura di poter ritirarsi nel 
suo piccolo ducato di Brunswick scomparendo per sem- 
pre dalla scena del mondo. 
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Cosi il papato segnava un'altra vittoria. Ma l'alta 
mente di Innocenzo III dev'essersi arrestata più volte 
pensosa in mezzo a tanti trionfi, interrogando con ansia 
l'avvenire.... Questa via sulla quale si era messo il 
papato, via fulgente di gloria e di splendori mondani, 
lo condurrebbe poi alla meta dell'alta sua missione?.... 
La supremazia ch'esso andava spiegando ogni giorno 
più sulle nazioni e sui principi avrebbe poi giovato alla 
Chiesa più del mite regno di pace e d'amore predicato 
da Cristo? Non è possibile che nell'animo pio di Inno- 
cenzo non si destasse simile dubbio ogni volta ch'egli 
era costretto ad invocare l'aiuto delle armi, o a brandire 
egli stesso i fulmini spirituali, che si frequenti scroscia- 
rono durante il periodo della teocrazia papale : non è 
possibile che nell'animo retto di lui non lasciassero pe- 
nosa impressione le proteste dei principi e dei popoli 
contro le ingerenze dell'autorità spirituale nel campo 
politico. 

Protesta simile eragli venuta dalla Germania; un'altra 
più fiera doveva venirgli ora dall'Inghilterra, dove da 
una causa relativamente piccola, la contestata elezione 
dell'arcivescovo di Cantorbery, era nato un fiero dis- 
sidio fra re Giovanni e il papa, ed era venuto talmente 
inasprendosi, per le forsennate rappresaglie di quel triste 
principe, che Innocenzo, visto riuscir vane le più gravi 
scomuniche, ricorse alla misura non mai udita di to- 
gliere a lui lo stato per farne dono a Filippo Augusto 
di Francia. Fu allora che re Giovanni, reso codardo 
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dair imminente pericolo, fece omaggio del suo regno a 
Pietro dichiarandosi vassallo della santa Sede. Inno- 
cenzo gioì dell'inattesa vittoria; ma i baroni d'Inghil- 
terra, indignati dell'onta recata alla corona ed al paese, 
insorsero contro il re domandando il riconoscimento di 
antichi loro diritti, che infrenassero opportunamente la 
regia podestà; né posarono le armi, non ostante le mi- 
nacce del papa, se non quando ebbero estorto a re 
Giovanni la famosa magna ckarta, che fu il primo fon- 
damento della liberale costituzione inglese. Contro il 
fermo volere di quella nobile nazione, si spuntarono i 
fulmini di Innocenzo, se pure non se li lasciò cadere di 
mano egli stesso, pensoso del nuovo atteggiamento della 
società... Hanno dunque loro propri diritti anche i po- 
poli?... Hanno loro decoro anche i re, cui non possono 
rinunziare neppure nelle auguste mani del pontefice? 



Ma vincitore o vinto, Innocenzo III mirò sempre 
ad alti intendimenti ) perocché questo pontefice che 
dona e toglie la corona a imperatori e a re e stende 
l'ali dell'alto suo dominio sopra tanti popoli, che visto- 
nella luce abbagliante della sua grandezza teocratica 
potrebbe sembrare un ambizioso cupido di gloria e di 
potere, fu invece uno dei papi che ebbero maggiormente 
a cuore la religione e la Chiesa; e se, meglio che dalle 
, apparenze esteriori, noi lo giudichiamo dalle sue lettere 
e dai documenti consegnati ne' suoi Regesti, dobbiamo 
riconoscere che unico movente d'ogni suo atto, sembri 
a noi encomiabile o no, fu sempre l'interesse supremo 
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della Chiesa. Questo fu forse il segreto di molti suoi 
trionfi; perchè l'uomo resiste alla prepotenza, ma cede 
davanti alla forza persuasiva di chi opera per un nobile 
scopo. 

E nobile scopo ebbe il disegno da lui costantemente 
propugnato di una grande spedizione in Oriente alla 
conquista di Terrasanta. Vi fu un giorno in cui l'alto 
suo ideale parve prossimo a diventar 'realtà; ma andò 
fallito per colpa dell'astuta repubblica veneta, che la 
bella armata de' crociati volse alla nota conquista di 
Costantinopoli e dell'impero bizantino. E se per qualche 
tempo papa Innocenzo III potè illudersi d'aver conse- 
guito almeno l'unione della chiesa greca, pur tanto desi- 
derata, dovette presto accorgersi che la sola Venezia 
aveva colto frutti duraturi da quell'ardita impresa. 

Altre cure però e più pressanti reclamava dai ponte- 
fici la Chiesa, cui due gravissimi mali affliggevano pro- 
fondamente recandole incalcolabili danni : la corruzione 
del clero e l'eresia. Erano due mali di vecchia data, e 
il primo specialmente aveva avuto dei periodi ben più 
acuti nel passato, quando a combatterlo si era accinto 
papa Gregorio VII ; ma perdurava tuttavia traendo ali- 
mento ancora dal feudalismo episcopale, non ostante che 
la Chiesa fosse pervenuta a togliere di mano del potere 
civile gran parte delle investiture ecclesiastiche. Quei 
vescovi, che, anche eletti regolarmente secondo i canoni, 
prendendo possesso delle loro sedi diventavano principi 
e signori feudali, difificilmente conservavano lo spirito 
sacerdotale in mezzo al fasto ed alle brighe del potere ; 
e quando anche non cedevano a seduzioni ambiziose, 
quando non prevaricavano, si allontanavano pur sempre 
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dal loro gregge; sì che il buon popolo cristiano mal 
poteva riconoscere il pastore ed il padre nel prelato 
cinto di lusso e di potenza, quando non v'era di peggio, 
ed intento a difendere con mano armata i propri diritti, 
più che a porgere i conforti spirituali. Si aggiunga 
che anche il clero minore era scaduto, sia perchè tra- 
scurato dai vescovi, sia perchè questi, nella collazione 
de' benefizi, erano sovente indotti a servire ai loro inte- 
ressi temporali più che agli spirituali della Chiesa. 

Così il male invecchiava. A guarirlo radipalmente e a 
svellere per sempre la mala pianta delle investiture v'era 
un mezzo infallibile : la rinunzia per parte del clero di 
ogni possesso feudale; e vi fu tra i primi successori di 
Gregorio VII un papa di buona volontà, Pasquale II, 
che si provò di mettere le mani in questo enorme cu- 
mulo di interessi e scompaginarli con un decreto di 
rinunzia : '^ ma il suo tentativo fallì in modo da restare 
memorabile nella storia. Nel tempio stesso di san Pietro 
e mentre prepara vasi l'incoronazione di Enrico V, alla 
lettura del grave atto pontificio, proruppe apertamente 
lo scontento dei prelati tedeschi al seguito dell'impera- 
tore; e questi si mise dalla loro parte, sì che nel bel 
mezzo delle sacre funzioni fecero prigioniero il papa 
con sedici cardinali, e trascinatolo al campo imperiale, 
lo tennero sotto custodia finché non gli ebbero carpito 
le più ampie concessioni. Così un'altra volta, in quei 
tempi rimpianti talora per la libertà goduta dalla Chiesa, 
gl'imperatori, in contesa coi papi, gettavano il loro 
guanto di ferro sulla bilancia del diritto! 

Innocenzo III non pensò mai ad un provvedimento 
simile, né lo potevano i papi fautori della teocrazia pon- 
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tificia; perchè i vescovi ed i prelati feudatari erano il 
mezzo più potente nelle loro mani per imporre la propria 
volontà ad imperatori e re. Ma egli non trascurò mezzo 
alcuno per correggere il clero, confortando le esorta- 
zioni, le ammonizioni ed anche i severi provvedimenti 
colla santità della sua vita; poiché anche sul trono pon- 
tificio circondato dagli splendori d'una grandezza più 
che sovrana, egli seppe conservare spirito e carattere 
intimamente sacerdotale. Questo cercò di diffondere e 
comunicare al clero: ma ai mali inveterati non potevasi 
porgere facile rimedio, e le lettere del grande pontefice 
ne sono anche oggi la prova più certa. 



Contro r altro male che affliggeva la Chiesa, T eresia, 
il medio evo non conobbe che un rimedio: ferro e fuoco; 
e l'applicò sempre con tanta tranquillità di coscienza 
e col consenso così pieno di tutti gli spiriti anche più 
indipendenti, quali Federico Barbarossa e Federico II, 
da farci credere che tale violazione dei diritti umani 
fosse essa stessa considerata come un diritto della so- 
cietà sia civile che religiosa. 

Al ferro e al fuoco ricorse anche Innocenzo III. « Se 
in tutti i paesi », ragiona egli in una sua lettera, « si dà 
mano alle più gravi pene per punire i rei di lesa maestà, 
a più forte ragione voglionsi applicare queste pene agli 
eretici, che coi loro peccati contro la fede offendono diret- 
tamente Dio, essendo che l'offesa recata alla maestà divina 
sia ben più grave di quella commessa contro di un prin- 
cipe terreno ». ^4 Forte di questo principio, egli impiegò 
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contro gli eretici tutti i mezzi che gli forniva la sconfinata 
potenza di cui si era cinto il papato. Dio perdoni a questo 
grande pontefice d'aver promossa la crociata contro gli 
Albigesi, che negli annali della Chiesa segna una triste 
pagina, colla quale si prelude tragicamente alla storia 
dolorosa delle inquisizioni ! Sulle misere contrade della 
Francia meridionale si rovesciò, all'invito di Innocenzo, 
un nuvolo di conti e baroni, come branco d'avvoltoi ane- 
lanti al sangue e alla preda : si ridestarono vecchi odii, si 
acuirono rivalità recenti, e la crociata si mutò in una feroce 
guerra di conquista. In questa lugubre storia ci piace 
di incontrare il papa intento a frenare le ire e a difen- 
dere coll'alta sua protezione le vittime più perseguitate; 
ma egli doveva apprendere per propria esperienza, essere 
molto più facile scatenare le passioni umane, che fre- 
narle una volta scatenate. Cosi il papato teocratico, im- 
potente a correggere i costumi del clero, era troppo 
potente a soffocare nel sangue l'eresia. 

Eppure la riforma del clero avrebbe giovato, se non 
a domare i nemici della fede, certo a rintuzzare le armi 
loro; poiché le diverse sette dei Càtari, dei Valdesi, e 
dei Paterini ^s contro le quali doveva difendersi la Chiesa 
nel secolo XIII, sebbene discordi nei convincimenti dog- 
matici, convenivano tutte, come fu ben osservato, ^^ nel- 
l'indirizzo pratico delle dottrine, e proponevansi di far 
rifiorire, contro le ricchezze e la potenza del clero, i 
costumi dei tempi apostolici ; e per questo appunto tro- 
varono numerosi proseliti fra quanti reclamavano la ri- 
forma del clero. Questo fu pure l'ideale dei santi, anzi 
dei più grandi santi del secolo XIII, che ne novera 
molti. Ma mentre gli eretici dei difetti del clero face- 
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vansi forti a combattere la fede, i santi, mirando a cor- 
reggere quelli, intendevano di rendere a questa il ser- 
vigio più grande. Contro gli eretici il papato teocratico 
spinse, come carri falcati tra file nemiche, le crociate 
da prima, le inquisizioni di poi, e li vinse distruggendoli; 
ai santi la Chiesa commise T opera salutare della riforma. 
Narra la leggenda che a papa Innocenzo III una 
notte si mostrasse in sogno una strana visione. Pareva 
a lui di vedere la basilica di Laterano, madre di tutte 
le chiese, barcollante nella sua immensa mole e minacciar 
rovina. Or mentre costernato egli pensa invano al soc- 
corso, ecco farsi avanti di mezzo al popolo un umile 
poverello, che colle nude braccia sostiene il vetusto 
tempio e ne rinsalda le crepe. Il giorno appresso il papa 
incontra per le vie di Roma l'uomo misterioso... Era 
il poverello di Assisi ! A lui e al compagno Domenico 
la Provvidenza affidava il compito di soccorrere alla 
Chiesa di Cristo. 



Quando nel novembre del 12 15 si raccolse in Late- 
rano lo splendido concilio che papa Innocenzo III, pre- 
sago forse di sua prossima fine, aveva convocato quasi a 
coronare l'opera sua, non si sarebbe detto che la Chiesa 
avesse bisogno di. sostegno, né che minaccia alcuna po- 
tesse arrivare tanto in alto. Più di millecinquecento ve- 
scovi e prelati di tutti i paesi della cristianità, oltre a 
principi e a legati di re, di città, di repubbliche, pie- 
garono il ginocchio davanti al potentissimo pontefice. 
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del quale a ragione si potè dire che con maestà tran- 
quilla guidasse allora il mondo a suo volere. ^7 In quel 
giorno un immenso fascio luminoso proiettò sulla Chiesa 
la teocrazia papale, e i suoi splendori mondani confuse 
colla divina maestà di quella, congiungendo gloria à 
gloria, sì che parve capace di sfidare i secoli. Ma tal- 
volta splende fulgido il sole sulle ardue scintillanti vette 
delle Alpi, mentre giù nella cupa valle già romba mi- 
naccioso il tuono. Pochi anni di tregua, poi si scatenerà 
una furiosa procella mossa dall* impero, il quale per 
l'ultima volta, ma più fieramente che mai, ritenterà la 
rivincita. Inutili sforzi ! Sul campo di Bouvines, ove 
caddero le ultime speranze di Ottone, fra l'altre spog"lie 
del vinto intperatore, era rimasta abbandonata anche 
l'aquila d'oro emblema dell'alta podestà imperiale : la 
raccolse Filippo Augusto; ma ahimè! nel furore della 
mischia le erano cadute le ali, e il re vincitore dovette 
rifargliele prima di mandarla con l'altre insegne al g"io- 
vane Federico. Questi tenterà anche una volta di lan- 
ciare « il santo uccello » agli arditi voli di un tempo: le 
ali appiccicate no '1 reggeranno, e cadrà stridendo per 
non rialzarsi mai più. 



Federico II ebbe a trovarsi in condizioni ben singolari 
di fronte ai papi. Principe svevo di* quella casa deg-li 
Hohenstaufen, che pervenuta al trono si era mostrata 
più che altra mai gelosa custode dei diritti imperiali, 
figlio di Enrico VI e nipote di Federico Barbarossa, che 
avevano costantemente mirato al possesso d' Italia con- 
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tendendola ai pontefici alleati coi Comuni lombardi, si 
trovava ora debitore ai papi di ogni sua fortuna ; della 
corona imperiale di Germania non meno che della reale 
di Sicilia. Grato ai benefizi ricevuti, egli aveva molti- 
plicato colle promesse le attestazioni di rispetto e di som- 
missione verso la santa Sede, come e più di Ottone ; ma 
come e più di lui fu presto a metterle da parte, quando 
dalla forza stessa delle cose e dall'indole sua indipen- 
dente fu costretto a ritornare sopra concessioni ch'egli 
doveva considerare come abdicazioni di diritti dell' im- 
pero. Di qui la lunga ed aspra contesa, che. doveva finire 
colla rovina di casa sveva e collo scadimento totale della 
podestà imperiale. 

Scoppiò apertamente solo quando, succeduto al de- 
bole papa Onorio III il vecchio ma vigoroso Gregorio IX, 
questi strinse da vicino l'imperatore richiamandolo alle 
promesse fatte, ed obbligandolo ad intraprendere la cro- 
ciata da lui solennemente giurata, ma procrastinata poscia 
di anno in anno con evidente intenzione di lasciarla ca- 
dere. Tosto che il pontefice vide andar fallita un'altra 
volta r impresa, e dispersa, per la defezione dell'impe- 
ratore, la bella flotta già veleggiante verso Terrasanta, 
scagliò contro di lui la scomunica, accusandolo insieme 
di gravi torti; né lo volle ribenedire l'anno appresso, 
quando Federico, quasi a smentire coi fatti le accuse 
papali, salpava per la Siria. Vero è ch'egli non si era 
dato alcuna briga perchè gli fosse tolta la scomunica; 
anzi, protestando fortemente contro il papa, aveva in- 
vitato con una sua lettera circolare i principi d' Europa 
ad unirsi a lui per iscuotere il giogo della teocrazia 
pontificia, e si era intanto alleato coi più fieri nemici 
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che Gregorio avesse in Roma. Così fu visto un impe- 
ratore partire per una crociata sotto il peso della sco- 
munica, e i messi pontifici precorrerlo a vietare ai fedeli 
di comunicare con lui : triste spettacolo, che finiva di 
togliere ogni prestigio alla causa delle crociate già com- 
promessa dalla spedizione bizantina. 

Federico conchiudeva la nota tregua col sultano d*E- 
gitto, poscia s'affrettava al ritorno, più che mai deciso, ed 
animato ora da nuove ire, di por mano tosto al disegno 
già da lui concepito, anzi, già avviato, di restaurare la 
scaduta autorità imperiale. Gettata la maschera guelfa 
che il caso gli aveva posto sul volto, egli ritornava quello 
che doveva essere non ostante l'educazione e la tutela di 
Innocenzo III : un imperatore che reclamava fieramente i 
diritti dell'impero, un Hohenstaufen che ripigliava lepre- 
tese de' suoi padri sopra l' Italia, e tanto più ostinata- 
mente in quanto ch'egli si sentiva più italiano che tedesco. 
A manifestare le sue intenzioni non pacifiche, aveva fatto 
caricare sulle sue navi le macchine da guerra tolte dalle 
mura di san Giovanni d'Acri, ed insieme coi crociati 
€Ì conduceva in occidente un numeroso stuolo di Mu- 
sulmani, che saranno feroci esecutori de' suoi comandi. 
Nessun crociato era tornato da Terrasanta con simile 
accompagnamento. Ma fu mai crociato davvero Fede- 
rico?... Alla religione egli professa gran rispetto in pub- 
blico e, si atteggia perfino a vindice della medesima 
contro cardinali e papi ; ma ne ride in cuor suo, e nell' in- 
timità degli amici disprezza ogni credenza, degno però 
del posto che Dante a lui assegna accanto a Farinata e 
al Cavalcanti nel cerchio degli eretici; a lui, che degli ere- 
tici, non certo per zelo religioso, fu persecutore spietato. 
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In questa che fu la lotta suprema fra il papato e l' im- 
pero germanico, i pontefici si armarono, contro il loro 
potente avversario, di tutti quei diritti che erano venuti 
affermando in sostegno della loro teocrazia; e li formu- 
larono ora con tanta chiarezza, che la pari non troviamo 
mai da prima, né troveremo in seguito, se non una 
volta sola, e sarà l'ultima, nella contesa pure memo- 
rabile tra Bonifazio Vili e Filippo il Bello di Francia. 

Gregorio IX ed Innocenzo IV sostengono apertamente, 
che colla pienezza deirautorità spirituale venne conferito 
ai papi anche il dominio temporale sopra tutto il mondo ; 
dominio che essi affidarono per delegazione all'impera- 
tore — il quale perciò è loro soggetto — riserbandosi 
solo il governo degli stati pontifici, come segno visibile 
del loro potere universale. ^^ E Gregorio IX ne addita 
la prova storica nel fatto che Costantino, cedendo Roma 
ai papi, rimise loro per sempre lo scettro e le insegne 
della dignità imperiale, trovando giusto che « colui do- 
vesse reggere le cose terrestri, cui Dio aveva affidato 
sulla terra la cura delle celesti '9 ». Innocenzo IV invece 
colloca più in alto e più al sicuro la ragione prima della 
teocrazia papale; la colloca nella natura stessa della 
Chiesa, fuori della quale, egli dice, non esiste potere 
che sia ordinato da Dio. I papi, come vicari di Cristo, 
il quale, secondo le parole di Melchisedech, è vero re 
e vero sacerdote ad un tempo, ebbero da lui le redini 
dell'impero terrestre non meno che del celeste; e Co- 
stantino, accolto nel grembo della Chiesa, non fece che 
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rassegnare umilmente nelle mani dei pontefici quel po- 
tere che male teneva da prima, e che riebbe poscia da 
loro per delegazione.*^ 

Contro queste affermazioni molto esplicite dei papi, 
non erano meno esplicite le proteste di Federico IL Già 
nella lettera indirizzata ai principi d' Europa quando 
Gregorio IX Tebbe scomunicato la prima volta, egli de- 
nunziava altamente le pretese di questo potere eccle- 
siastico, che, debitore d^ogni sua grandezza alla muni- 
ficenza deir autorità civile, volgeva ora ai danni della 
medesima i benefizi ricevuti, e mirava a calpestare l'im- 
pero stesso dopo aver umiliato alla condizione di vas- 
salli la maggior parte dei re d' Europa. In seguito, nelle 
numerose sue circolari ai principi stessi, egli richiama 
più volte la loro attenzione sopra questo nuovo feuda- 
lismo pontificio, e sul colpo mortale che ne verrebbe 
al principio della sovranità laica, quando si ponesse nella 
investitura ecclesiastica la base legale della istituzione 
monarchica. 

Ai papi che si arrogavano la supremazia universale 
del mondo, risponde che il loro stesso dominio tem- 
porale appartiene agli imperatori, dai quali fu loro 
concesso per liberali donazioni; e se non contesta la 
validità di siffatte donazioni, si riserba però di applicar 
loro le disposizioni della legge civile, che dichiara re- 
vocabile ogni donazione, causa T ingratitudine del do- 
natario. D'altra parte ritogliendo ai pontefici il do- 
minio temporale egli dice di volerli ricondurre alla 
semplicità primitiva dei tempi apostolici, dal che ver- 
rebbe alla Chiesa un bene immenso : alla Chiesa, la 
cui causa Federico II cercò sempre e con ogni cura dì 
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tener distinta da quella del papato. Sono note, a questo 
proposito, le proteste del gran cancelliere Pier della Vigna, 
che nella contesa fra il suo signore ed i pontefici non 
erano in giuoco gli alti interessi della Chiesa, ma era 
questione solo di ricchezza e di potenza, la cui soluzione 
nulla importerebbe alla prosperità di quelli. Difatti era 
questione specialmente del possesso dell'Italia, che a Fe- 
derico stava a cuore sopra ogni altra -cosa ; di questa 
terra, egli dice, che « la provvidenza del Salvatore ha 
chiusa da tutte le parti entro la cerchia delle nostre 
forze, perchè ritorni alla nostra ubbidienza e rientri 
nell' unità dell' impero ». ^i 

I papi gli attribuivano mire anche più ambiziose; 
ed Innocenzo IV dice espressamente in una sua enci- 
clica, ch'egli aspirava al dominio universale del mondo, 
ciò precisamente di cui Federico accusava i papi mede- 
simi. E questa in realtà era la ragione suprema del se- 
colare antagonismo tra il papato e l'impero : il dominio 
del mondo ; ma lo affermarono così esplicitamente solo 
ora che il mondo, col sorgere delle nuove nazioni, si 
sottraeva alla tutela dell'uno e dell'altro, per camminare 
da sé. 

Mentre in tal modo si incrociavano stridenti d' ira i 
bandi imperiali e le encicliche papali, continuava aspra 
e senza tregua la guerra : in Germania, dove i legati di 
Gregorio IX sollevarono nuovi competitori contro Fe- 
derico, ed in Italia, dove questi, stringendo ognor più 
da vicino il pontefice, toglievagli l'una dopo l'altra le 
terre del patrimonio. 

Venne un giorno in cui l'imperatore volle assalire il 
nemico nella sua stessa rocca, e marciò sopra Roma a 
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capo de' suoi Saraceni. La lotta stava per avere uno 
scioglimento tragico, quando il vecchio pontefice, cui 
fallivano in un punto i mezzi temporali de' quali si era 
cinto da tempo il papato, ricorse ad armi ormai disu- 
sate, e tentò ridestare quanto di sentimento religioso 
rimaneva ancora in fondo al cuore de' Romani. Egli recò 
in solenne processione per le vie della città trepidante 
le reliquie de' santi Pietro e Paolo ; quindi, posatele 
sull'altare di san Pietro, si tolse dal capo la tiara e la 
depose su quelle urne venerate, pregando i santi martiri di 
salvare la città che egli affidava alla loro tutela. Il popolo 
tutto, commosso, si levò a giurare che avrebbe difeso le 
mura eterne e l'apostolica sede fino all'ultimo sangue. Fe- 
derico non possedeva simili armi, e rinunziò all'impresa. 
Ma perdurando la lotta, papa Gregorio, oppresso 
sotto l'immenso cumulo delle sciagure, pensò di con- 
vocare un concilio generale ; e per quanto strepitasse 
l'imperatore, che non voleva affrontare il giudizio di un 
concilio la cui condanna lo avrebbe dichiarato nemico 
della Chièsa da nemico del papa come egli voleva farsi 
credere, Gregorio IX lo indisse per l'anno appresso in 
Roma, invitandovi tutto l'episcopato cattolico. Federico 
ricorse alle minacce ; ma invano, che già d'ogni parte 
giungevano a Roma arcivescovi, vescovi ed abati elu- 
dendo la sorveglianza di lui. Su galee genovesi veni- 
vano solcando il Mediterraneo prelati di Francia, di 
Spagna e d' Inghilterra ; Federico lanciò loro addosso 
la sua flotta al comando del figlio Enzio, e tutti li cat- 
turò, malmenando gli uni e trascinando gli altri carichi 
di catene, attraverso l'Italia, ne' suoi castelli di Puglia. 
Poco dopo il nonagenario pontefice ne moriva di dolore- 
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Il papato teocratico scontava a caro prezzo le sue 
passate vittorie! 



♦ 



Alla morte di Gregorio IX Federico posò le armi 
e nulla tentò nei brevi giorni di papa Celestino IV, 
perchè, scaltro politico anche in questo, nella sua lunga 
contesa coi pontefici egli procurò sempre che il segno 
della battaglia partisse dagli avversari. Ma il nuovo 
papa Innocenzo IV, invece di attaccare, fuggì gettando 
sul nemico l'odiosità del persecutore; e a Lione ove 
andò a rifugiarsi, convocò pel giorno di san Giovanni 
del 1245 il concilio, indetto inutilmente da Gregorio IX, 
di cui primo intento doveva essere la soluzione della 
contesa tra il papa e V imperatore. 

Federico tentò invano nuove trattative, e invano fu 
strenuamente difeso davanti al concilio stesso dal suo de- 
legato Taddeo da Suessa, il quale, a stornare la procella 
dal capo del suo signore, ricorse ad ogni mezzo, fino ad 
interporre appello ad un futuro concilio, ad ducendo il 
pretesto che al presente mancavano troppi prelati : man- 
cavano di fatto, fra gli altri, tutti quelli che Federico 
teneva prigioni, e che per niun conto aveva voluto rila- 
sciare, sebben il papa gli imponesse ciò come prima con- 
dizione di qualsiasi trattativa. Il concilio fu tutto col papa; 
e Innocenzo IV, dopo una lunga e severa requisitoria 
contro Federico, pronunziava la scomunica solenne, di- 
chiarando lui deposto da tutte le dignità e i poteri, 
sciolti i sudditi dal giuramento, vacante la sede impe- 
riale. I padri del concilio, levati in piedi, assistettero 
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muti alla lettura della grave sentenza ; poscia gettarono 
a terra, spegnendoli, i ceri che recavano in mano, e Tuno 
dopo Taltro apposero i loro sigilli alla condanna papale. 
Si era compiuto ciò che Federico maggiormente temeva: 
la Chiesa si era dichiarata solennemente contro di lui, 
facendo propria la causa del papa. 

Da quel giorno la stella di casa sveva volse al tramonto. 
In Germania i principi elettori, dai quali Federico si era 
troppo straniato abbandonandoli a se stessi anche nel grave 
frangente deir invasione dei Tartari, passarono a nuova 
elezione; in Italia il partito guelfo rialzò fieramente la te- 
sta: Reggio insórge contro Enzio figlio deir imperatore 
e lo caccia di città; tosto anche Parma si ribella, e Fé- 
derico vi accorre e la stringe col nerbo della sue forze ; 
ma una vigorosa uscita degli assediati lo costringe a 
levare l'assedio. Fu questo il segno di una rivolta gene- 
rale : Modena apre le porte a' Guelfi ; Bologna batte un 
esercito imperiale e fa prigione il figlio dell'imperatore 
cui condanna a perpetuo carcere. L'opera di Federico 
rovinava colla rapidità spaventosa di un edifizio in fiamme, 
ed egli intanto, impotente ad arrestare l'immane sfacelo, 
infieriva pazzamente contro nemici ed amici — vittima 
prima e più illustre il gran cancelliere Pier della Vigna 
— finché chiudeva in età ancor verde la sua vita agi- 
tata, lasciando triste eredità di pianto e di morte alla 
sua schiatta. 

Nel concilio di Lione si era levata una voce in difesa 
del figlio di Federico, Corrado IV, già eletto re de' Ro- 
mani, la voce de' vescovi inglesi, che volevano disgiunta 
la causa del figlio innocente da quella del padre col- 
pevole : ma non fu ascoltata. Il programma di casa 
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sveva era troppo ghibellino perchè i papi potessero aver 
pace con quella stirpe. Perciò il grande Innocenzo aveva 
contrastato il trono a Filippo, favorendo Ottone; per 
ciò si era opposto da principio alla candidatura del 
giovane Federico; e se più tardi, costretto dalla ne- 
cessità delle cose, erasi deciso ad appoggiarla, pareva 
a lui d*aver circondato di tante cure il suo pupillo, 
ch'egli difficilmente avrebbe potuto seguire altra via 
da quella abilmente tracciatagli. Vana lusinga ! Fede- 
rico II, malgrado tutte le sollecitudini di Innocenzo III, 
era cresciuto nemico ai papi e li aveva osteggiati più 
del padre e più dell'avo : potevano essi sperare miglior 
trattamento dai figli di lui? Di qui la grave delibera- 
zione e Topera insistente incominciata subito da Inno- 
cenzo IV e proseguita da' suoi successori Alessandro, 
Urbano, Clemente, contro i discendenti di Federico II: 
di qui la scomunica lanciata contro re Corrado tosto 
che s'accinse ad impossessarsi del regno di Napoli; di 
qui la chiamata degli Angioini in Italia e la battaglia 
di Benevento con la sconfitta e la morte di re Manfredi ; 
da ultimo, triste epilogo, la tragica fine di Corradino. 
Sopra il biondo capo del giovinetto diciottenne pesava, 
coU'anatema pontificio, l'odio sospettoso abilmente am- 
mantato sotto finta devozione alla Chiesa, di re Carlo 
d'Angiò: egli fece allestire contro l'illustre vittima un 
simulacro di giudizio che coonestasse il truce suo divi- 
samento; poi fé' stendere la porpora — attenzione de- 
gna di lui — sul palco ferale, dove il giovinetto, man- 
dato un mesto saluto alla madre lontana, spose il capo 
sotto la scure. 

Così cadeva l'ultimo degli Hohenstaufen. 
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In un lontano monastero della Francia una figlia di 
Federico II, Biancofiore, sopravviveva a contare i morti 
della sua tragica famiglia e a pregar loro la pace etema. 
Iddio sceglie i suoi eletti anche dalle schiatte condannate. 



Colla estinzione di casa sveva chiudevasi finalmente 
la lunga lotta: ma quante vittime lasciava sul campo! 
Scosso ed avvilito il regno di Germania, che per pa- 
recchi anni andrà brancolando in cerca di un capo : sca- 
duto il prestigio della imperiale dignità, tanto che per 
mezzo secolo nessuno più stenderà la mano a quella 
corona grondante di. troppo sangue : afflitta di nuove 
piaghe r Italia e in preda a più gravi disordini. In 
mezzo a tante rovine ergeva vincitore la fronte il pa- 
pato teocratico : vincitore, ma non lieto, ma non senza 
gravi danni della Chiesa e suoi. Grave danno era già 
per la Chiesa che Talta mente e l'energia singolare di 
pontefici quali Gregorio IX e Innocenzo IV fosse intie- 
ramente assorbita in una lotta infeconda, e che a questa 
fossero legati, talvolta sacrificati, interessi ben più vi- 
tali di tutta la cristianità : grave danno che la suprema 
autorità gerarchica, trascinata in mezzo alle più ardenti 
passioni, lasciasse nell'aspro cimento più brandelli del 
suo manto augusto. Ma danno anche più grave era lo 
scontento che quella lotta gettava nel clero e nel grembo 
stesso della Chiesa, per il turbamento di cui era causa, 
e per le forti contribuzioni pecuniarie che i pontefici 
erano obbligati ad imporre, specialmente al clero stra- 
niero. Anche le antiche lotte sostenute dai papi per le 
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investiture avevano profondamente turbato tutti gli in- 
teressi ecclesiastici esigendo pure gravi sacrifizi dal clero 
e dai fedeli ; ma allora fedeli e clero sentivano di com- 
battere per là causa suprema della Chiesa, per la sua li- 
bertà ed integrità, mentre ora si combatteva specialmente 
per la podestà teocratica dei papi e per il loro dominio 
temporale; e per quanto si cercasse di confondere Tuna 
cosa coirai tra, clero e fedeli le sentivano profondamente 
distinte e separate. \J incredulità di Federico II e gli 
eccessi cui trascorse, particolarmente colla cattura de' 
prelati, poterono bensì riunire, contro di lui, l'alto clero 
al pontefice nel momento più acuto della lotta ; ma non 
valsero mai ad interessarlo ad essa fino a sopportare vo- 
lenteroso gravi sacrifizi: e le proteste si fecero sentire 
perfino nel concilio di Lione. ^^ 

Se questa fu triste conseguenza dell'ultima lotta fra 
il papato e l'impero, conseguenza non meno funesta pei 
papi fu il mutamento di indirizzo della loro politica; 
giacché volgendosi essi dalla Germania alla Francia, si 
sottraevano alla tutela rude, e causa di sempre nuove 
contese, degli imperatori, per contrarre un'alleanza amica 
in vista e protettrice dei loro interessi, ma più di quella 
funesta a loro e alla Chiesa. 

Già Innocenzo IV aveva offerto il regno di Sicilia 
e di Napoli a Carlo d'Angiò: due suoi successori francesi 
di nascita. Urbano IV e Clemente IV, recarono ad effetto 
il disegno di lui e crearono la potenza angioina, che mise 
profonde radici nel suolo d'Italia. ^3 Da questo momento, 
per tutto lo scorcio del secolo XIII, la politica dei papi 
sarà fatalmente legata alla casa d'Angiò, e si graverà pur 
troppo delle antipatie e degli odii che seppe guadagnarsi 
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quella casa fatale all'Italia. Un solo papa, Nicolò III, volse 
risolutamente l'animo a sottomettere il potente re, che 
di nome almeno era pur vassallo della santa Sede, e vi 
riuscì in parte; ma l'astuto Angioino chinò il capo sotto 
la bufera, giurando in cuor suo che un altro papa simile 
non avrebbe mai più salito la cattedra di san Pietro. Gli 
diede infatti a successore papa Martino IV, sotto il 
quale e Carlo riebbe le dignità onde avevalo spogliato 
Nicolò III, e nuovi cardinali francesi entrarono boriosi 
nel sacro collegio a preparare le future sorti del papato, 
e uno sciame di cavalieri, pure francesi, presero possesso 
in qualità di rettori delle città pontificie.^^ 

Se non che, tra il papa e il re sorse allora d'improv- 
viso un nuovo elemento, di cui pareva che e papi e re si 
fossero affatto dimenticati, e che pure aveva diritto di dire 
la sua parola: il popolo. I vespri siciliani martellarono 
minacciosi e potenti, come altre volte la squilla del car- 
roccio sui campi di Legnano, come a' nostri tempi le 
cento campane di Milano nei giorni frementi della ri- 
scossa. La Sicilia da quel dì fu perduta per gli Angioini 
e per i papi : ma né questi né quelli vi si rassegnarono, 
e cominciò contro l'isola sfortunata quella lotta lunga 
ed ostinata, nella quale si riassume Tazione politica del 
papato negli ultimi decenni del secolo. 



Fra i pontefici del periodo angioino vi fu un ottimo 
pastore, Gregorio X, che nel suo breve pontificato, più 
che alle brighe temporali, volse l'animo al bene della 
Chiesa, alla giustizia, al ricupero di Terrasanta, all'u- 
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nione della chiesa greca colla latina. Un grido di pace 
egli lanciò dalla cattedra di san Pietro sulle desolate 
terre d'Italia, ^s sugli stati d'Europa; e se il generoso 
grido non venne ascoltato perchè su quella cattedra un 
tempo venerata ora gettava sinistra ombra la potenza 
angioina, non fu però al tutto vano, e la memoria del 
buon pontefice passò benedetta fra le genti. Il concilio 
generale ch'egli pure adunò a Lione, non ebbe per 
iscopo di togliere lo scettro ad un imperatore, che anzi 
promosse la pace fra il papato e l'impero, ma si di 
provvedere agli interessi della Chiesa e de' fedeli, e 
compose, sebbene per breve tempo, l'antica scissura tra 
Greci e Latini. 

D'altronde non mai come allora si ebbe a constatare 
la verità dell'antica promessa, che l'assistenza divina 
non sarebbe venuta meno alla Chiesa, e si vide che in 
mezzo a tanto imperversare di passioni, lo spirito di 
Cristo non si era da essa allontanato. Questo spirito 
ora diffondevano tra il popolo credente i due nuovi 
ordini di san Francesco e san Domenico, che, cresciuti 
come due poderosi eserciti di una santa milizia, ope- 
ravano salutari riforme. A differenza degli antichi ordini, 
che dalla solitudine dei romitaggi e dalle abbazie, per 
le ammassate ricchezze, erano usciti circondati di po- 
tenza feudale e di aristocratico fasto, questi, professanti 
la povertà, piantarono le loro tende in mezzo al popolo, 
nelle città come nella campagna, e si mescolarono fra 
tutte le classi, ridestando in esse lo spirito evangelico 
della primitiva Chiesa cristiana e le virtù che quella 
avevano resa santa. Era l'ideale vagheggiato da tempo, 
era il sospiro di quel secolo, che in mezzo a tanti coni- 
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movimenti aveva conservato un deciso carattere ascetico 
e mistico. Perciò i nuovi ordini guadagnarono l'univer- 
sale simpatia, e la loro opera di riforma progredì rapi- 
damente. Si avverava così la visione di Innocenzo III. 

Intanto all'ombra amica de' nuovi chiostri fiorivano 
gli studi religiosi e veniva maturando il pensiero filo- 
sofico cristiano, che raggiunse in quel secolo altezze 
non mai toccate né prima né poi. Sotto l'umile saio di 
san Francesco e di san Domenico crescevano, atleti della 
scienza, i più celebri dottori del tempo, ed una larga 
onda di nuova vita intellettuale efibridevano nel grembo 
della Chiesa ; san Tomaso e san Bonaventura, che stanno 
a capo della bella schiera, chiudevano la loro vita mor- 
tale nei giorni del concilio di Lione: san Tomaso in via 
per recarvisi, san Bonaventura a Lione durante il con- 
cilio, e i suoi funerali furono un'apoteosi. La Chiesa 
riconosceva i suoi veri, illustri campioni. 

E riconosceva anche i suoi santi, che numerosi le 
intrecciarono in quel secolo una bella corona di gloria. 
Tra essi un re, Luigi dì Francia, che passa inalterabile 
nella sua equità, fra i papi e Federico II insieme con- 
tendenti ; passa avvolto nel suo nimbo di santo e cava- 
liere, e va a morire lontano, sotto la tenda del crociato : 
accanto l'orifiamma di Carlomagno piange l'antica virtù 
cavalleresca spenta per sempre con lui. 

Un giorno anche il papato, desideroso di pace dopo 
tante lotte, volle afiìdare ad un santo le sue sorti : ad un 
santo asceta, ad un santo di una semplicità primitiva, 
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pari a quella dell'umile pescatore di Galilea: ma su quel 
trono circondato di tante brighe, il romito del monte 
Morrone si trovò a disagio : la tiara gli pesò grave sulla 
fronte, ed egli «fece... il gran rifiuto». 



Così il secolo cominciato con Innocenzo III finiva 
con Bonifazio Vili, il cui nome nella storia del papato 
teocratico segna il massimo ardire spiegato nell'ora 
estrema e la caduta irreparabile. A voi, studiosi di 
Dante, io non istarò a rifare la storia di questo ponte- 
fice, contro il quale freme ogni pagina della Commedia : 
di questo pontefice, che raccolta dalle tremanti mani di 
Celestino V la podestà pontificia, volle d'un tratto ri- 
sollevarla sopra i regni del mondo riprendendo l'opera 
interrotta di Innocenzo III, come se nulla contassero 
cento anni di storia fortunosa e il mutato spirito de' 
tempi. Che se a lui non mancò grande forza di volontà 
e ardire immenso e fierezza più propria di un principe 
che d'un pontefice, gli mancarono certamente e i santi 
intendimenti e l'indole religiosa, che ad Innocenzo III 
fecero vincere molte battaglie. ^^ 

Eppure anche papa Bonifazio seppe muovere il mondo 
colla parola della fede e trascinarlo ai piedi del suo 
trono, lanciando per la prima volta fra i credenti l'idea 
del giubileo del 1300. Ed egli che in quella grandiosa 
festa di perdono e di conciliazione erasi ricordato de' 
suoi nemici, i Colonnesi e re Federico di Sicilia, solo 
per escluderli dalla generale indulgenza, ^7 dello splen- 
dido successo potè gioire come di una nuova vittoria del 
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papato teocratico Dunque Roma era sempre la città 

santa di tutti i popoli cristiani, e la sede pontificia or- 
inata dalle spoglie del vinto impero era il trono del 
mondo ! 

Ma tra i pellegrini accorsi a venerare le tombe degli 
apostoli, egli non vide altri principi air infuori degli 
Angioini. Segno de' tempi: i re stavano affilando le armi 
contro i rinnovati assalti della teocrazia papale. 

La nuova lotta, che cominciata quattro anni prima 
proruppe ora violenta, non fu combattuta contro l'im- 
pero, ma contro la nazione più prediletta della Chiesa, 
la Francia, contro re Filippo il Bello, nipote di san Luigi 
e fratello di Carlo di Valois, il favorito di Bonifazio Vili; 
e differì dalle altre per T indole pratica che ebbe fino 
dalle origini. Si contese da prima per ragioni di tributi 
imposti dal re al clero ; poi per giurisdizioni ecclesia- 
stiche ed antichi privilegi concessi dai papi alla Francia, 
infine per la supremazia delle due podestà. E come altre 
volte i papi avevano chiamato a parte di loro contese 
cogli imperatori la Chiesa, così ora Filippo si fa forte 
dell'appoggio degli Stati generali di Francia. In mezzo 
alle proteste sempre più violenti dell'una parte e del- 
l'altra, ecco apparire la celebre bolla di Bonifazio Vili, 
Unam sanctam^ nella quale erano raccolte e riconfermate 
tutte le ragioni ed i diritti propugnati dal papato teo- 
cratico da Gregorio VII in poi. La risposta di Filippo 
il Bello fu l'attentato di Anagni; uno di quegli atti 
violenti, selvaggi, che la storia di un popolo civile re- 
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gistra con orrore. Papa Bonifazio non cadde sotto il 
ferro di Sciarra Colonna e del Nogaret, perchè nel vinto 
nemico di Filippo sopravviveva la maestà augusta del vi- 
cario di Cristo; ma moriva poco appresso di crepacuore. 
L'elezione di Clemente V dopo il breve pontificato 
del buon Benedetto XI, e T abdicazione per parte del 
papa guascone ad ogni dignità nelle mani tiranniche di 
Filippo il Bello, fu il triste epilogo di questa lotta : col 
successore di Clemente V, Giovanni XXII, il papato si 
condannerà definitivamente a scontare nella schiavitù, 
avignonese le passate grandezze. 

Sui campi di Bouvines erano cadute le ali dell'aquila 
imperiale: ad Anagni il manto fastoso, sotto il quale 
i papi del medio evo avevano coperto l'umile saio del 
pescatore di Galilea, ebbe tali strappi, che nessuno seppe 
mai più ricucire. Non deploriamo la loro sorte, che le 
istituzioni umane sono destinate a scomparire, fatto il 
loro tempo, per cedere il posto ad altre; ed istituzione 
umana fu la supremazia temporale de' papi, non meno 
della imperiale podestà.*^ Ecco i gonfaloni vittoriosi dei 
liberi comuni e delle repubbliche marinaresche che s'a- 
vanzano spiegati al sole, ora che più non temono di 
doversi abbassare davanti allo scudo imperiale sui campi 
di Roncaglia; ecco i popoli, che emancipati dalla du- 
plice tutela preparata dalla provvidenza alla loro gio- 
vinezza, ora ritornano a se stessi, e, o liberi nei piccoli 
stati, o stretti intorno ai monarchi nei nuovi regni, si 
avviano a formare le nazioni moderne. Avanti, avanti. 
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che vostro è Tavvenirel... Airimpero non resta che di 
rinunziare alla pretesa sovranità universale e, sceso al li- 
vello degli altri stati, prepararsi a nuove, future gran- 
dezze nella forte Germania. Al papato?... Lo spirito divino 
che l'assiste, lo guiderà a mano a mano per lunga via 
alla santità de suoi primi tempi, al pacifico impero delle 
anime, spoglio affatto di quella supremazia temporale, 
che se pure l'aveva circondato di splendori e di gloria, 
gli aveva ancora procacciato l'invidia e l'odio che ger- 
mogliano naturalmente accanto al potere; di quella su- 
premazia temporale, che fondata sopra idee medioevali, 
doveva col Medio Evo cadere, senza che all' istituzione 
divina scemasse per questo l' intima ed essenziale po- 
tenza. ^9 Il venerando veglio che oggi siede in Vaticano 
e senza contrasto « persegue suo regno » governando le 
anime, è forse meno potente o meno riverito di Inno- 
cenzo III e di Bonifazio Vili? 



^ 



Signori ! Di questo lungo dramma che si svolse nel 
secolo XIII, protagonista il papato. Dante Alighieri potè 
vedere l'ultima parte e la catastrofe finale. Dante Ali- 
ghieri, pel quale si direbbe che una mano invisibile 
avesse preparato gli avvenimenti storici, perchè servis- 
sero alla creazione del poema sacro : i tempi nuovi esu- 
beranti di vita, perchè gli offrissero larga messe di fatti 
e di persone; le fiere lotte di parte, perchè gli acuis- 
sero le magnanime ire; l'anno santo del giubileo, perchè 
fosse data memoranda alla sua visione; i tristi momenti 
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del papato, perchè nella più grande epopea del cristia» 
nesimo suonasse più forte e più efficace, benché non 
scevra di umani rancori, la voce di un credente contro 
un ordine di cose che ormai non poteva durare senza 
gravi danni della Chiesa. 

Il suo esiglio ed i momenti più agitati della sua vita 
cadono nei tempi di Bonifazio Vili, di Clemente V e 
di Giovanni XXII : la sua giovinezza era stata scossa 
un giorno dall'improvvisa rivolta dei vespri siciliani^ 
e nella prima infanzia gli era giunto Teco della rovina 
sveva, coireccidio di Manfredi e di Corradino e la bal- 
danza angioina. Di questi avvenimenti egli trovava cir- 
condato il papato interrogando la sua stessa memoria. 
Nella memoria della generazione passata trovava viva 
e palpitante la storia della grande lotta sostenuta contro 
Federico II, e lontano lontano, nei primi albori del se- 
colo, vedeva, circonfuso di gloria, il pontificato di Inno- 
cenzo III, ultima meta delle aspirazioni di Gregorio VII, 
ma anche causa fatale dei disastri successivi dell'impero 
da prima, del papato di poi. 

Da queste memorie Dante torce disdegnoso il viso. 
In lui a deplorare V ardita impresa tentata non senza 
fortuna dal papato nel Medio Evo, della quale egli ve« 
deva più che i vantaggi passati la rovina e i danni pre- 
senti, si accordavano due sentimenti; il religioso ed il 
politico : poiché se nella supremazia temporale dei papi 
egli trovava la causa prima de' gravi mali sofferti dalla 
Chiesa e dalla religione, in essa incontrava pure l'osta- 
colo precipuo all'effettuazione della monarchia univer- 
sale, che fu il suo ideale politico. Il mondo tutto raccolto 
in pace sotto le ali delle due grandi podestà imperiale 
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€ papale, Tuna guida temporale alla felicità terrena, 
Tal tra spirituale e conducente alla beatitudine celeste, 
grandi del pari e del pari indipendenti, soggette solo a 
Dio ; ecco la splendida utopia che vagheggiata, ma senza 
determinatezza di linee, per tutto il medio evo, trovava 
all'ultima ora, in Dante, il suo interprete più preciso e 
il più caldo propugnatore. A noi pare un sogno : un 
sogno che poteva essere effettuato solo in un mosaico 
scintillante di colori sopra un fondo azzurro nell'abside 
di un tempio bizantino; a Dante, figlio del medio evo, 
parve il solo ordinamento politico nel quale avessero a 
trovar pace e tranquillità le umane genti affaticate da 
lunghe guerre. Forse nel concepirlo egli ubbidiva all'in- 
dole eminentemente ordinatrice e simmetrica del suo 
genio poetico, che doveva poi architettare i tre regni 
d'oltre tomba; certo egli vi affisse tanto la mente, da 
immaginare perfino che un tempo fosse già stato realtà. 

Soleva Roma, che il bel tempo feo, 

-esclama egli pieno di tristezza per le cattive condizioni 
del presente. 

Soleva Roma, che il bel tempo feo, 
Due soli aver, che l'una e l'altra strada 
Facean vedere, e del mondo e di Deo. 

E aggiunge con un senso di supremo sconforto : 

L'un l'altro ha spento, ed è giunta la spada 
Col pastorale, e l'un coll'altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada. 

Per ciò egli chiedeva ragione ai papi tanto dei mali 
ond'era afflitta la società da poi che per opera loro Tim- 



r 
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pero era deserto ed erano fatte squallide d'ogni virtù 
le contrade in cui 

Solea valor e cortesia trovarsi; 

quanto dei danni recati alla Chiesa e alla loro stessa 
autorità spirituale per averla congiunta violentemente 
colla temporale : 

Di* oggimai che la chiesa di Roma, 
Per confondere in sé due reggimenti, 
Cade nel fango, e sé brutta e la soma. 

Di qui i suoi giudizi non benevoli pei papi del medio 
evo, anzi la sua aperta avversione, troppo manifesta 
sia nel silenzio sdegnoso che egli serba davanti ai più 
grandi fra essi, sia nella severità colla quale di altri ri- 
cerca le colpe ed i difetti per chiuderli nelle bolge del- 
l'inferno o per tormentarli nei cerchi del purgatorio. 
Di qui gli acerbi rimproveri contro i papi suoi contem- 
poranei, contro Bonifazio Vili in particolare, e le fre- 
quenti invettive che risuonano fino nel più alto de' cieli 
per bocca di san Pietro stesso : fiere invettive che a tutta 
prima fanno stridente contrasto col sentimento profon- 
damente religioso del poema. 3° Ma sono il grido appas- 
sionato d'un credente, non l'insulto beffardo di un ne- 
mico ; sono colpi diretti a spezzare il diadema temporale 
onde i papi avevano recinta la tiara, non a scalzare la 
podestà delle somme chiavi, davanti alla quale il poeta 
china riverente la fronte, come davanti all'autorità di- 
vina delle sacre scritture: 

Avete il vecchio e il nuovo testamento, 
E *1 pastor della Chiesa che vi .guida: 
Questo vi basti a vostro salvamento. 
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E come l'odio suo per Bonifazio Vili non valse a 
fargli dimenticare l'altissima autorità del pontefice quando 
nell'attentato di Anagni vide « nel Vicario suo Cristo 
esser catto»; così ben lungi dell'imputare alla Chiesa 
i torti di cui rimprovera i papi teocratici, si duole in- 
vece che la navicella di Pietro sia per essi tratta fra 
nuove procelle, di mezzo alle quali però egli scorge la 
mano divina guidarla a sicuro porto. A metà del suo 
mistico viaggio e sulla vetta del sacro monte, dove tra 
le bellezze del Paradiso terrestre armonizzanti cogli splen- 
dori del cielo prepara pure l'apoteosi di Beatrice, egli 
incontra il magnifico corteggio rappresentante la Chiesa; 
e mentre ne medita pensoso le vicende comparando colle 
•passate persecuzioni le recenti offese, e ritrae con fosche 
imagini le tristi conseguenze delle temporali brighe nelle 
quali fu malamente travolta, egli conforta l'animo nella 
parola infallibile di Beatrice, che ne promette vicina la 
vittoria. 31 

Anche Dante desidera il ritorno alla santità primitiva 
dei tempi apostolici, e condanna severamente, voi lo 
sapete, le ricchezze ed i corrotti costumi del clero, causa 
di tanti mali ; ma non perdona agli eretici, che tale de- 
siderio e tale condanna rivolgono ai danni della Chiesa. 

Invece riconosce l'opera salutare dei santi riformatori, di 

• 

Francesco e di Domenico particolarmente, i due principi 
ordinati dalla « Provvidenza che governa il mondo » al 
bene della Chiesa, perchè « quinci e quindi le fosser di 
guida » : a loro scioglie nella gloria de' cieli una laude 
calda, affettuosa, entusiastica, mentre nomina appena 
papa Innocenzo. Ili per dire di lui, che benedisse il 
nuovo ordine del poverello d'Assisi. 
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Signore e signori ! È destino dei grandi geni di es- 
sere compresi dai posteri a grado a grado, col progressivo 
maturare dei tempi da essi prevenuti ; e Dante ebbe tale 
destino. Nei diversi momenti della nostra storia noi ab- 
biamo ritrovato in lui il poeta, il pensatore, l'Italiano. 
Il popolo credente in lui riconobbe il grande cantore 
del cristianesimo, ed al poema sacro aprì le porte de' 
suoi templi, perchè vi fosse spiegato. Non poteva man- 
care a lui l'omaggio de' pontefici, che dei credenti sono 
i pastori: incerto e contrastato da prima, divenne sempre 
più aperto e più schietto, a mano a mano che col mu- 
tarsi delle condizioni del papato andarono perdendo di 
loro vigore i rimproveri del poeta. Oggi, o signori, 
l'augusto pontefice che siede sul trono di Bonifazio Vili, 
alla Divhia Commedia consacra una cattedra all'ombra 
stessa del Vaticano. 

Onore a Lui, gloria al poeta che previde il salutare 
effetto de' suoi fieri carmi, quando nella luce del quinto 
cielo si fece dire dal saggio trisavolo : 

Che, se la tua voce sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 



«L 



♦ *♦♦♦♦♦**♦♦*♦ 



^ tìote * 



1 Mi piace riferire il giudizio di un recente storico della 
Chiesa, il cardinale Hergenroether, ch'io cito nella traduzione 
francese di P. Bélet: «Le moyen àge atteint l'apogée de 
son développement sous le pontificat d'Innocent III. A dater 
de là, il commence à reculer et ses imperfections éclatant. 
L'enthousiasme perd de sa fraicheur et fait place à un mei 
assoupissement ; les grandes institutions dégénèrent ; des luttes 
nouvelles et ardentes avec le pouvoir civil agrandi et fortifié, 
de nouvelles tendances intellectuelles préparent peu à peu une 
complète transformation, qui semble menacer de mort le mo- 
yen àge, comme le moyen àge lui-méme avait conduit le 
deuil de l'antiquité paienne. Cette crise, heureusement, ne 
réservait à l'Église, si cruellement visitée, que de nouveaux 
triomphes dans un ordre de choses renouvelé». {Histoire de 
VÉglise par le cardinal Hergenroether, in Bibliotèque théo- 
logique du XIX siede, Paris, 1886, voi. Ili, p. 539). 

2 È quasi superfluo osservare, che l'autorità esercitata dai 
papi per tutto il medio evo negli stati pontifici e nella stessa 
Roma era ben lontana dall'essere un'autorità diretta e regia 
nel senso moderno della parola ; essa riducevasi quasi sempre 
ad un'alta signoria sopra città libere. (Cfr. F. Gregorovius, 



// Papato e la Chiesa nel secolo XIII 131 

Storia della città di Roma nel Medio Evo, traduzione di R. 
Manzato, Venezia, voi. V, pag. 29 e segg.). 

3 Dice bene il Gregorovius che Innocenzo III « parve 
capo e condottiero della indipendenza d'Italia», ed aggiunge 
che «se l'idea guelfa di una .confederazione italica sotto la 
suprema capitananza del Papa avesse potuto mai condursi a 
compimento, nessun altro Pontefice più di lui giunse cosi 
presso a recarla in essere» (Op. cit., V, 36). 

♦ L'intento di papa Gregorio VII appare manifestamente 
dalle sue lettere. A Salomone re d'Ungheria scrive nel 1074 
lamentandosi dell'onta da lui recata a san Pietro per aver fatto 
omaggio al re Enrico IV del regno d'Ungheria già posto, 
da santo Stefano, sotto la protezione della santa Sede (Cfr. 
sancii Gregorii papae Registrum^ lib. II, epist. XIII, in J. P. 
MiGNE, Patrologia latina^ tom. CXLVIII, col. 373). L'anno 
seguente scrive al cugino e successore di lui : « Notum autem 
tibi esse credimus regnum Hungariae, sicut et alia nobilis- 
sima regna in propriae libertatis statu debere esse, et nulli 
regi alterius regni subjici, nisi sanctae et universali matri Ro- 
manae Ecclesiae, quae subiectos non habet ut servos, sed ut 
filios suscipit universos. Quod quia consanguineus tuus a rege 
Teutonico, non a Romano pontefice usurpative obtinuit, domi- 
nium eius, ut credimus, divinum iudicium impedivit ». {Re- 
gistr. II, epist. LXIII, in Migne, tóm. cit., e. 414). Ai Corsi 
scrive: «Scitis, frates et charissimi in Christo filii, non solum 
vobis, sed multis gentibus manifestum esse, insulam, quam 
inhabitatis, nulli mortalium, nullique potestati, nisi sanctae 
Romanae Ecclesiae, ex debito vel juris proprietà te pertinere » 
{Registr, V, epist., IV, in Migne, tom. cit., e. 489). Nello 
stesso senso scrive ai principi di Spagna : « Non latere vos 
credimus regnum Hispaniae ab antiquo proprii juris sancti 
Petri fuisse, et adhuc, licet diu a paganis sit occupatum, 
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lege tamen jiistitiae non evacuata, nulli mortalium, sed soli 
apostolicae sedi ex aequo pertinere » (^<^w/r. , I, epist. VII; 
MiGNE, to. cit., e. 289. Vedi anche un'altra lettera ai re 
e ai principi di Spagna, in Migne, to. cit., ce. 484-488). 

5 « ... Respondisti, quod de jurè feudi et homine tuo stare 
mandato sedis apostolicae vel judicio non teneris, et quod 
nihil ad nos pertinet de negotio quod vertitur inter reges. 
Nos igitur, responsionis hujusmodi tenore plenius intellecto, 
mirati sumus non modicum et turbati, quod consilium iniisse 
videris et concinnasse responsum contra sedis apostolicae pote- 
statem, tamquam jurisdictionem ejus velis aut valeas coarctare^ 
quam non homo sed Deus, imo verius, Deus-Homo, in spiri- 
tualibus usque adeo dilatavit, ut nequeat amplius ampliari» 
cum adjectionem non recipiat plenitudo... Ne igitur a prae- 
cepto videamur evangelico deviare, monemus serenitatem 
regiam et exhortamur in Domino, salubri ter consulentes, qua- 
tenus... humiliter patiaris ut abbas praedictus [il legato apo- 
stolico] cum venerabili fratre nostro Bituricensi archiepiscopo, 
super hoc de plano cognoscat, non ratione feudi, cuius ad 
te spectat judicium, sed occasione peccati, cujus ad nos per- 
tinet sine dubitatione censura ». (Innocentii III Regestorum 
lib, VI, 163, in Migne, op. cit., to. CCXV, ce. 176-180. Cfr. 
anche la lettera di Innocenzo III a suoi legati, Regest, VI,. 
166, ibid., e. 182). 

6 « Ecce sublimius et solidius nunc obtines ipsa regna quam 
hactenus obtinueris, cum jam sacerdotale sit regnum et sa- 
cerdotium sit regale, sicut in epistola Petrus et Moyses in 
lege testantur» (Regesti XVI, 79; Migne, to. CCXVI, e. 881). 

7 Ecco il giuramento come si legge nei Gesta Innocentii 
papae III : « Ego Petrus rex Aragonum profiteor et poUiceor 
quod semper ero fidelis et obediens domino meo papae In- 
nocentio ejusque catholicìs successoribus et Ecclesiae Romanae^ 
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reg:numque meiim in ipsius obedientia fideliter conservabo, 
^ defendens fidem catholicam et persequens haereticam pravi- 
tatem. Libertatem et immunitatem Ecclesiae custodiam, et 
eanim jiira defendam. In omni terra potestati meae subiecta 
pacem et jnstitiam servare studebo. Sic me Deus adjuvet, et 
haec santa Dei Evangelia». (Migne, op. cit., to. CCXIV, 
e. CLX). 

8 Vedi i documenti del Registrum Domini Innocentii III 
super negotio romani imperii, in Migne, op. cit., to. CCXVI, 
ce. 995-1174. 

9 « Interest apostolicae sedis diligenter et prudenter de 
imperii Romani prò visione tractare, cum imperium noscatur 
ad eam principaliter et finaliter pertinere: principaliter, cum 
per ipsam et propter ipsam de Graecia sit translatum; per 
ipsam translationis actricem, propter ipsam melius defenden- 
dam: finaliter, quoniam imperator a summo pontifice finalem 
sive ultimam manus impositi onem promotionis proprie accipit, 
dum ab eo benedicitur, coronatur, et de imperio investitur... Si- 
cut autem nuper tres sunt in reges electi, puer, Philippus et Otto, 
sic tria sunt circa singulos attendenda: quid liceat, quid deceat, 
quid expediat». Qui segue il lungo esame dei tre candidati, 
dopo il quale Innocenzo viene alla seguente conclusione : 
« Nos igitur ex praedictis causis prò puero non credimus 
insistendum ut ad praesens debeat imperium obtinere. Per- 
sonam vero Philippi propter impedimenta patentia penitus 
reprobamus, et obsistendum ei ducimus ne imperium valeat 
obtinere... Cum Otto et per se devotus existat Ecclesiae, et 
ex utraque parte trahat originem ex genere devotorum... 
[statuimus] ei manifeste favendum, et ipsum recipiendum in 
regem, et praemissis omnibus quae prò honorificentia Eccle- 
siae Romanae debent praemitti, ad coronam imperii evocan- 
dum». {DeliberaHo Domini papae Innocentii super facto im- 
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perii de iribus electis, docum. XXIX del RegistrufUy in Migne, 
op. cit., to. CCXVI, ce. 1025-1031). 

10 Vedi A. Huillard-Bréholles, Historia dipimnatica 
Friderici secundif Préface et introduction, Paris 1859, p. cdxxix 
e segg, 

11 «... Ubinam legistis, o summi pontifices, ubi audistis» 
sancti patres, totius Ecclesiae cardinales, antecessores vestros 
vel eorum missos Romanorum regimi se electionibus immi- 
scuisse, sic ut vel electorum personam gererent, vel ut co- 
gnitores electionis vires trutinarent? Respondendi instantiam 
vos credìmus non habere. In Romanorum enim electione 
pontificum hoc erat imperiali diademati reservatum ut eam 
Romanorum imperatorum auctoritate non accomodata ullate- 
nus fieri non liceret. Imperialis vero munificentia, quae cultum 
Dei semper ampliare studuit..., hunc honoris titulum Dei Ec- 
clesiae reverenter remisit... Si laicalis simplitas bonum quod 
de jure habuit reverenter contempsit, sancti tas pontificalis ad 
bonum quod nunquam habuit quomodo manum ponit? — 
Vobis, pater sanctissime, insinuare decrevimus quia electionis 
nostrae vota in serenissimum dominum nostrum Philippum 
Romanorum regem et semper Augustum una voce, uno con- 
sensu contulimus, hoc spondentes, hoc firmiter promittentes, 
quod a vestra et Romanae sedis obedientia non recedet... 
Unde petimus ut, veniente tempore et loco, sicut vestri offici! 
est, unctionis ipsi beneficium non negetis ». {Registruni super 
neg.y ecc. doc, LXI, in Migne, to. CCXVI, ce. 1063-1065). 

12 Cfr. Registruni super neg.y ecc. , doc. CLXXIX, in Migne, 
to. CCXVI, e. 1162. 

13 « Ce pape magnanime » scrive il cardinal Hergenroe- 
THER «était d'avis qu'il valait mieux pour l'Église ètre pauvre 
et libre, que riche et asservie; qu'il fallait que les ministres de 
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l'autel cessassent d'ètre des hommes de cour, pour n'étre 
plus que des hommes d'Église » (op. cit., p. 592). Questa 
idea, che a noi sembra tanto giusta, nel medio evo parve tale 
da sconvolgere Chiesa ed impero non appena si avesse ten- 
tato di tradurla in atto. 

u Regest, II, I, in Migne, op. cit., to. CCXIV, e. 539. 

15 È noto, per tacere d'altri, il decreto del 11 84 di Lucio III 
contro gli eretici. « In primis ergo Catharos, et Patarinos, et 
eos qui se Humiliatos, vel pauperes de Lugduno falso nomine 
mentiuntur, Passaginos, Josephinos, Arnaldistas, perpetuo de- 
cernimus anathemati subiacere ». (Migne, op. cit., to. CCI, 
e. 1297. Cfr. Mansi, Concilia, XXII, 476). 

16 F. Tocco, L* eresia nel medio evoy Firenze, 1884, p. 258. 

17 Cfr. Gregorovius, op. cit., voi. V, p. 117 e segg. 

18 In un documento dell'anno 1240, fra gli altri gravi ap- 
punti che papa Gregorio IX fa a Federico II, si legge anche 
questo: « Ad haec autem in Christum et ejus sponsam durio- 
ribus invectionibus excandescens, patrimonium beati Petri, 
quod inter cetera imperii jura quae seculari principi tanquam 
defensori sacrosanta commisit Ecclesia ditioni suae in signum 
universalis dominii reservavit, juramenti traftsgressor et bene- 
ficiorum oblitus, occupare dolo non minus quam viribus non 
veretur ». (Huillard Bréholles, Hist. diplom.^ to. V, p. 777). 

^9 « Illud autem minime praeterimus toti mundo publice 
manifestum quod praedictus Con stantinus, qui singularem super 
universa mundi climata monarchiam obtinebat, una cum toto 
senatu et populo non solum Urbis, sed in toto Romano im- 
perio constituto, unanimi omnium accedente consensu, dignum 
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esse decernens ut sicut principis Apostolorum vicarius in toto 
orbe sacerdotii et animarum regebat imperium, sic in universo 
mundo rerum obtineret et corporum principatum, et existi- 
mans illum terrena debere sub habena justitiae regere cui 
Dominum noverat in terris caelestium regimen commisìsse, 
Romano pontifici signa et sceptra imperialia, Urbem cum toto 
ducatu suo... nec non et imperium cori perpetuo tradidit, e: 
nefarium reputans ut ubi caput totius christianae religionis ab 
imperatore caelesti disponitur, ibidem terrenus imperator po- 
testate aliqua fungeretur, Italiam Apostolicae dispositioni re- 
liquens, sibi novam in Grecia mansionem elegit». (Lettera di 
Gregorio IX a Federico II, in Huillard-Bréholles, Hist. 
diplont.y IV, 921-922. Cfr. pure di lui, Vie et cor r espone, de 
Pierre de la Vigne ^ Paris, 1864, pag. 170 e nota;. 

20 Cfr. Huillard-Bréholles, Vie et correspond, de Pierre 
de la Vigne y pp. 171-173. 

21 Lettera di Federico II in Huillard-Bréholles, Hist. 
dipL, IV, 849. 

22 Vedi a questo proposito le belle pagine del Doellinger, 
Compendio di storia ecclesiasticayìAìXdirìOy 1843, voi. III, 188-192. 
Anche il cardinale Hergenroether è d'avviso, che le lotte 
di Federico II contro la Chiesa «jetèrent l'Italie dans le plus 
affreux désordre, affaiblirent sa puissance en AUemagne, nii- 
nèrent la famille des Hohenstaufen, et furent pour l'Église... 
la source des plus amères souffrances: car si le Saint-Siège 
demeura victorieux, l'Église conserva des blessures profondes, 
qui allaient se faire sentir encore pendant des siècles ». Poi 
aggiunge: « Cela est vrai, notamment en ce qui regardait le 
droit de contribution, qui s'était fort étendu à raison de la 
détresse des papes, et que plusieurs pays supportaient à 
contre-coeur... Et c'est ainsi que de ce combat misérablement 
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provoqiié par la politiqiie del Hohenstaufen, la partie méme 
victorieuse ne recueillit que des désastres ». (Op. cit., Ili, 688). 

I 23 Di Urbano IV dice bene il cardinal Hergenroether, 

I che morì «sans doute avec le pressentiment qu'en travaillant, 

ì en sa qualité de Fran^ais, à accroitre l'influence de son pays 

en Italie et en y appellant le prince Charles, il créait au 
Saint-Siège une position difficile, encore qu'il eùt été déter- 
miné à cet acte par les vexations de Manfred ». (Op. cit., 
HI, 692). 

*4 « Da questa malaugurata elezione » , scrive il Doellinger, 
« derivarono poscia tutti i guai che afflissero la sede pontificia, 
derivò la sua decadenza, il suo avvilimento; ed il favore, la 
politica e la tirannia francese menarono da quell'ora assai 
più profonde ferite alla dignità ed autorità di questa sede, 
che non avesse fatto l'ostinata inimicizia degli Hohenstaufen ». 
(Op. cit., p. 204. Cfr. Hergenroether, III, 701). 

«5 Ai Guelfi di Toscana egli scriveva : « Ghibellinus est, 
at christianus, at civis, at proximus. Ergo haec tot et tam 
valida conjunctionis nomina Ghibellino succumbent? Et id 
unum atque inane nomen (quod quid significet, nemo intel- 
ligit) plus valebit ad odium, quam ista omnia tam dare et tam 
solide expressa ad charitatem?» (Hergenroether, III, 697). 

26 « Bonifazio Vili possedeva meglio le doti di un sovrano 
temporale che quelle di un principe della Chiesa ; il suo dar 
di piglio alle cose impetuoso e privo di riguardi; i suoi modi 
alteri che prendevano facilmente l'aspetto di secolaresca su- 
perbia e tracotanza ; il suo trattar gli affari ecclesiastici secondo 
i principi di mondana politica ; il suo porre in non cale i più 
profondi rapporti religiosi, pei quali non aveva senso alcuno: 
tutto questo cooperò a privarlo, nel suo pontificato, de' di- 
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vini aiuti, e a precipitarlo fino in quel labirinto di intricate 
vicende, nel quale trovò la sua rovina». Così uno storico 
della Chiesa molto autorevole, il Doellinger (op. cit., Ili, 
211); e se pubblicazioni posteriori e nuovi studi ci permettono 
di mitigare il severo giudizio, non valgono tuttavia a mutare 
sostanzialmente la figura di papa Bonifazio Vili, come si 
vorrebbe fare oggidì. Dante cedette di certo a rancori per- 
sonali nel giudicare tanto acerbamente il suo avversario po- 
litico: ma lo spirito di questo pontefice, quale ci appare da 
molti suoi atti indiscutibili e da suoi scritti, è ben diverso, 
chi ben lo studi, da quello di Innocenzo III, come ci si ma- 
nifesta nei Regesti di lui. 

27 Vedi la Bolla Nuper per alias y pubblicata anche da 
L. Tosti [Storia di Bonifazio Vili e de* suoi tempii Roma, 
1886, voi. II, 305 e segg.): « Verum quia multi indulgentia- 
rum gratia se reddunt indignos, declaramus expresse, et di- 
cimus manifeste, quod illos falsos et impios christianos, qui 
porta verint, vel portabunt merces, seu res prohibitas Saracenis 
vel ad terras eorum reporta verunt, vel reportabunt ab eis; 
nec non Fredericum natum quondam Petri, olim Regis Ara- 
gonum; ac Siculos, nobis et Ecclesiae Romanae hostes et 
Apostolicae sedis rebelles; [et Columnenses] et qui receptabunt 
Columnenses eosdem... indulgentiarum hujusmodi, cum non 
sint capaces, nolumus esse participes, ipsosque poenitus ex- 
cludimus ab eisdem». Basterebbe questa bolla a mostrare la 
fierezza d'animo di papa Bonifazio Vili. 

28 Dice bene il cardinal Hergenroether, discorrendo dei 
diritti che nel medio evo si concentravano nella persona del 
papa : « De ces droits, les uns reposaient sur des titres pu- 
rement humains, comme la souveraineté sur les États de 
rÉglise, la suzeraineté qui lui fut offerte et qu'il accepta sur 
certaines provinces, ses prérogatives comme chef de la société 
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européenne ; le autres découlaient de sa primauté ecclésiasti- 
que, qui comprenait la plénitude du pouvoir apostolique ». 
(Op. cit., Ili, 739). 

29 Cito un'ultima volta il cardinale Hergeroether : « A 
mesure que les principes catholiques perdront de leur crédit 
dans la société, que les États formés par l'Église réagiront 
contre elle, que le droit public avancera vers sa complète 
transformation, la portion des droits pontili caux qui ne repo- 
saient que sur les idées et la jurisprudence du moyen àge, 
devra nécessairement disparaitre. Heureusement, ce qui n'était 
pour rÉglise qu'un hors-d'oeuvre pouvait tomber sans qu'elle 
perdìt sa puissance interne et essentielle ». (Op. cit., Ili, 746). 

30 Sono troppo noti i versi del Poeta contro i papi suoi 
contemporanei, perchè io creda necessario richiamarli alla 
mente del lettore; d'altronde, di questi come di quelli non 
meno fieri contro le ricchezze ed i corrotti costumi del clero, 
ho già avuto occasione di parlare in un'altra mia conferenza 
su « La Religione nella Divina Commedia », che presto sarà 
pubblicata. 

31 Sulla processione simbolica del Paradiso terrestre e sulle 
vicende del mistico carro, mi permetto di ricordare al lettore 
ciò che io dissi nella mia conferenza su «Matelda», pubbli- 
cata nel volume Con Dante e per Dante, Milano, Hoepli, 1898. 
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>-^^E n'est pas sans une profonde émotion que je 
É \ prends aujourd'hui la parole devant vous. Qu'iin 
^■^ Fran^ais se permette de venir parler de l'immortel 
Alighieri et du divin S. Francois devant des Italiens et 
dans une langue si differente de celle qu'ils parlèrent, 
il peut paraitre qu41 y ait là une sorte de gageure, un 
acte de coupable présomption. Et puis, ce qui augmente 
mori émotion, c'est que je ne viens pas ici comme un 
professeur d'histoire qui voudrait tout simplement faire 
une benne legon, exposer la vie d*un des héros de Thu- 
manité. J'ai bien ce désir et cette ambition, mais s'il 
faut ètre tout à fait sincère — et il faut toujours Tètre 
— je dois vous avouer en tonte humilité que celui qui 
vous parie aujpurd'hui sent en quelque sorte dispa- 
raìtre en lui en ce moment, Thistorien, Térudit, le cri- 
tique, pour n'y plus retrouver qu*un citoyen fran9ais, 
amant passionné de son pays, qui vient vers vous, Mes- 
sieurs, vers vous, fìls de la noble, belle et hospitalière 
Italie ; et mon suprème désir serait qu'en me voyant si 
épris de votre patrie, si enthousiaste et si humble adiiii- 
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rateur de Francois d'Assise et de Dante Alighieri, vous 
vous sentiez vous-mémes encore plus fiers du passe de 
r Italie, encore plus sùrs de son avenir. 

Celui qui est devant vous, ce n'est pas un docteur 
ès-sciences historiques, vous apportant une dissertation; 
c'est un amoureux tout ému qui vous tend un billet 
plein de phrases bien gauches, mais dans lesquelles il 
a mis tout son coeur. Mon but sera atteint, nous n'aurons 
pas perdu ce moment de conversation amicale, nous au- 
rons dignement honoré la mémoire de S. Francois et celle 
de Dante, si lorsque nous sortirons d' ici la vue du 
passe n'a pas seulement interesse nos intelligences, mais 
si elle a touché nos coeurs; si elle a répandu en eux 
la mystéi'ieuse semence d*une rénovation individuelle 
d'abord, mais dont Tinfluence bienfaisante se fera rapi- 
dement sentir dans le domaine des affaires politiques, 
sociales, in terna tionales. 



Farmi tous les titres de gioire qui ont été prodigués 
à Saint Fran90Ìs, je n'en connais pas de plus juste et 
de plus beau que celui qui lui fut dècerne, il y a quelque 
quinze ans par un vieux médecin, révolutionnaire et gari- 
baldien, qui decida, je crois, ce que j 'appellerais ma vo- 
cation franciscaine. J'étais alle visiter la cité séraphique, 
celle que Dante voulait qu' on n'appellàt plus Ascesi, 
mais Oriente, à peu près dans le mème état d'esprit que 
des milliers d'autres touristes. Ce qui m'avait interesse 
là-bas, c'était Giotto plutòt que S. Francois.. Je voyais 
bien que celui-ci avait été un admirable type de charité, 
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unMes hommes les plus aimants et les plus aimables 
de la terre, mais je n'avais aucune idée de ce qu'il 
avait été, comme principe de vie. 

Nous repartions après avoir accompli toute la sèrie 
des courses sacramentelles indiquées par les guides, in- 
stallés dans le modeste omnibus qui fait le service entre 
la ville et la station, lorsque sur un signe la voiture 
s'arrèta pour lais^er monter un nouveau venu, à Taspect 
jovial et qui en s'excusant de passer devant nous, nous 
lan^a un de ces regards affectueusement moqueurs et com- 
patissants que les libres penseurs gais — il y en a de 
moroses — prodiguent aux frati et aux pélerins. 

« Eh bien, fit-il avec bonhommie, partez-vous con- 
tents ? vous a-t-on donne autant de reliques que vous 
pouviez en désirer? ». Et comme j e lui répondais que nous 
étions venus pour Giotto et non pour des reliques: « Mais 
notre saint Fran90Ìs, fìt-il avec une vivacité incroyable, 
qu*en pensez-vous ? » Qu'ajouta-t-il alors ? Il me serait 
impossible d'en donner mème une vague idée; c'était 
un flòt irrésistible de paroles qui se pressaient sur ses 
lèvres, un panégyrique dit avec une sincérité, une nai- 
veté, un enthousiasme que je n'ai retrouvé nulle part; 
et tout cela dans cette admirable langue italienne, mu- 
sique divine, qui est à elle seule un chant d'amour et 
un chant de foi. Son visage s'était transformé et comme 
emporté par une inspiration irrésistible, il allait, courait, 
me montrant combien S. Francois est mal connu, me 
faisant voir en lui l'homme, le réformateur, le rénova- 
teur. Mais dans tout ce flux de paroles il y avait des 
phrases qui revenaient comme une sorte de Leit motiv. 
C'étaient le rapprochement de Dante et de S. Francois, 

IO 
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et le titre qui leur était dècerne à tous les deux' de 
Pères de l'Italie. 

« De mème, me dit-il, que pour vous, Frangais, la 
déclaration des Droits de V homme a marqué le terme 
d'une des périodes de votre évolution politico-sociale 
et qu'elle est aussi le point initial, ou plutòt l'embryon, 
des temps nouveaux, de mème, pour nous, Italiens, la 
revolution initiée par Francois, chantée par Dante, est 
le résultat de tout le passe de l'Italie, mais elle est plus 
encore la prophétie, le gage, le germe des temps nou- 
veaux ». 

Mesdames, messieurs, ce brave médecin était un phi- 
losophe, et c'était aussi un apòtre. Jamais je ne me suis 
senti aussi arraché aux petites préoccupations de la vie 
journalière, aussi entrarne vers Dieu que par les pa- 
roles de cet incredule. 



Saint Francois, pére de l'Italie, je ne crois pas que 
jamais on l'ait salué d'un titre plus beau, ni surtout 
plus vrai. Oui, Francois d'Assise est le pére de l'Italie du 
passe, parce que dans sa personne, nous admirons toutes 
les vertus et tous les charmes de sa terre natale, mais 
c'est surtout si vous regardez vers l'avenir que ce titre 
prend toute sa valeur et sa si-gnification. S. Francois 
pére de l'Italie de demain, parce qu'il y eut dans la pensée 
de ce petit pauvre du bon Dieu, tous les secrets que 
notre démocratie contemporaine s' épuise à chercher. 
S. Francois pére de l'Italie de l'avenir et par elle de 
l'Europe de l'avenir, et par elle du monde de l'avenir, 
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parce que pour parler avec Dante il s*unit à Tépouse 
mystérieuse qui était demeurée seule au désert mille et 
cent ans, et qui, lui mort, y est retournée, attendant le 
jour où les rénovateurs du siede fu tur Ten rappelleront. 

Je ne puis naturellement pas songer à vous raconter 
sa vie par le détail. Et du reste vous la savez tous; 
car, remarquez-le bien, Francois d'Assise a été un de 
ces rares génies assez caractéristiques, assez puissants 
pour s'imposer à la mémoire de Thumanité d'une manière 
tout à la fois complètement claire, decisive et originale. 
L'humanité est en eflfet presque toujours une grande 
infidèle ; songez un peu à tous ceux que la generation 
qui nous a précédés a accompagnés au tombeau en leur 
jurant un souvenir éternel. L'oubli est descendu sur la 
plupart de ces monuments fermés au milieu de tant de 
démonstrations. 

Peut-ètre, y a-t-il ^à et là quelques exceptions. Pour 
des raisons souvent bien capricieuses, la posteri té in- 
serirà quelques noms sur ses tablettes et encore pour les 
retenir sera-t-elle obligée de les répartir par catégories. 
Mais il se rencontre parfois des individualités si puis- 
santes que Thumanité se trouve contrainte bon gre mal 
gre de leur faire une place tout à fait à part. Il n*est peut- 
ètre pas un Seul homme à cet égard qui ait réussi aussi 
bien que Fran<^ois d'Assise. Non seulement il vit dans 
la mémoire des hommes, mais il y vit tei qu'il a été. Il 
a créé sa legende, et cette legende, par un phénomène 
peut-ètre unique, cette legende est vraie. Elle est vraie, 
elle est puissante, elle est feconde ; elle est plus que 
l'image de sa vie, elle en est le prolongement. Lisez 
les plus savantes études sur Napoléon I, vous serez 
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moins bien renseignés, vous le verrez moins bien, que 
vous ne voyez saint Frangois d'Assise après avoir lu 
les Fioretti. 

Ceci est vrai pour toutes les classes de la société, 
et par là le Poverello Temporte sur l'Alighieri. Poussez 
la porte de la plus pauvre chaumière du coin le plus 
reculé des Apennins, prononcez le nom de Francois et aus- 
sitòt vous verrez un éclair de joie, d'amour, de recon- 
naissance, de poesie passer dans les regards. La legende 
se continue, se développe, mais par un phénomène unique 
je crois, dans les annales de la philosophie, elle demeure 
intérieurement vraie, elle reste franciscaine. Ce serait 
un miracle, si cela ne s'expliquait précisement par la 
puissance unique de la vie de Francois. Il a été si abso- 
lument et si profondément humain et italien, que le 
peuple de l'Italie n'a qu'à écouter au fond de lui-mème 
ce qu'il y a de plus originai et de meilleur pour re- 
vivre sa vie. Je ne vois dans 1' histoire qu' une seule 
autre apparition qui ait à la fois cette simplicité et cette 
puissance, celle d'Homère. 

A cet égard Francois a eu plus de bonheur que Jesus 
Christ. Déjà dans les Evangiles la physionomie du 
prophète de Galilée est esquissée de deux fa^ons sin- 
gulièrement diverses. Le Verbe fait chair, qui nous est 
dessiné par l'apòtre S. Jean, est bien différent du doux 
prédicateur de Nazareth que nous peignent les Evan- 
giles synoptiques ; et que serait-ce si nous voulions étu- 
dier les contrastes qu'il y a entre les portraits de Jesus 
des siècles postérieurs? 

Rien de semblable pour S. Francois. Etudiez-le chez 
l'auteur le plus orthodoxe, comme chez le plus ardent 
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adversaire de la foi, vous le trouverez toujours avec le 
méme scurire, et dans rinterminable sèrie de ses bio- 
graphes on en chercherait en vain un seul qui n'ait 
pas été séduit par cette figure d*un charme si profond 
et si doux, et qui ne lui ait pas rendu hommage. 

Et cependant, Messieurs, S. Francois comme tous les 
autres grands hommes avait eu à passer par les honneurs 
officiels. Il fut canonisé ! On celebra sa gioire dans ce style 
special qui est celui des éloges académiques dans tous 
les pays du monde. On lui fit une legende selon la for- 
mule ; on mit des cierges et des fleurs en papier autour 
de son cercueil. Un des plus célèbres docteurs de l'epo- 
que, Saint Bonaventure, écrivit sa vie, raconta quelques- 
uns de ses innombrables miracles, fit de réels efforts pour 
lui donner la meilleur place dans ce cimetière monu- 
mentai qu*on appelle le calendrier. 

Chose étrange: le peuple, au lieu d'applaudir, resta 
inerte. Il ne comprenait pas. Il se détourna de cette 
image qui ne lui disait rien, il se recueillit, et le moment 
vint où de son coeur s'épanouit le recueil des Fioretti y 
ce bouquet délicieux, bijou de la langue italienne, por- 
trait admirable de Fran90Ìs, oeuvre en quelque sorte ano- 
nyme, qui s'est créée au jour le jour, par couches suc- 
cessives, et entre lesquelles, pourtant, se note une pro- 
fonde et merveilleuse unite, T unite de la véri té. Plusieurs 
générations y ont collaboré, sans qu'on puisse apercevoir 
les coutures et les raccords. Que dis-je? aujourd'hui en- 
core circulent parmi le peuple des récits qui n'ont pas 
trouvé place dans le recueil ; récits vrais, récits faux, 
récits créés hier, récits créés il y a deux cents, il y a quatre 
cents ans, nous ne le saurons peut-ètre jamais, tant ils 
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ressemblent aux autres; et la raison de cette concordance 
et de cette unite c^est ridenti té foncière du caractère 
de Francois avec le caractère de son pays. 

Lisez tonte la legende de Bonaventure, vous en saurez 
moins sur S. Fran90Ìs, qu*en lisant une page prise au 
hasard dans les Fioretti, Rappelez-vous le loitp de Gub- 
bio, ou bien encore la guérison du lépreu, le repas de 
Sai n te Claire à Notre Dame des Anges, ou bien encore 
S. Francois faisant tourner frère Masseo sur le chemin 
de Sienne; ou bien rappelez-vous Francois cheminant 
à travers les Romagnes de compagnie avec frère Leon. 
Un beau matin, passant au pied de la Rocca de Mon- 
tefeltro, ils voient des bannières qui flottent au vent, 
ils entendent la musique et bien loin de s'enfuir vers 
des lieux moins bruyants, vers le désert, où Ton fait 
pénitence, ils montent gaiement prendre leur part de 
la fète. 

Francois a triomphé des honneurs officiels de la sain- 
teté, il n'a pas seulement vécu dans la mémoire du peu- 
ple, il y vit encore, et pour qui sait se baisser, écouter 
le peuple, recueillir les petites fleurs franciscaines, il y 
a encore moyen d'en faire de délicieux bouquets. 

Voici un trait que se racontent les bergers de TOm- 
brie ; le docteur Umberto Cosmo, professeur au lycée de 
Turin, est, je crois, le premier à Tavoir recueilli. 

« En ce temps-là S. Francois et S. Claire étaient 
toujours ensemble pour évangéliser les environs d'As- 
sise. Un jour d*hiver qu' ils allaient à Valle Gloria, ils 
s'arrétèrent à Spello. C était un vendredi, jour de mar- 
che. Ils entrent dans une auberge tout encombrée de 
monde et demandent à manger. 
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Pour les embarrasser, on leur apporta du poulet 
qu'ils auraient dù manger, car la règie franciscaine or- 
donne à ses disciples de manger tout ce qu'on leur 
offre ; mais tous les regards s'étaient tournés vers eux, 
et déjà ils entendaient chuchoter de vilaines plaisanteries. 
Francois fait un signe de croix et le poulet, revenant à 
la vie, s'envole à tire d'aile. — Gràce à un miracle ils 
avaient échappé à la calomnie, et après avoir rapide- 
ment mangé un peu de pain et bu un peu d^eau, ils 
sortirent pour continuer leur route. 

Lorsqu'ils furent à quelque distance, Francois, qui 
cheminait songeur, appela Claire et lui dit : « Petite 
soeur, avez-vous entendu combien les gens disent de 
mal de nous ? ». 

Petite soeur Claire ne répondit rien, car elle avait 
entendu elle aussi, et se sentait le coeur bien gros, bien 
troublé. « Il faut nous séparer, ajouta enfin le saint. 
Voici, vous vous rendrez encore avant la nuit à S. Gi- 
rolamo. Quant à nioi, je vais aller seul, d^un autre 
coté, là où le bon Dieu me conduira». Il dit, et elle 
s'agenouilla, muette, pour recevoir la bénédiction de son 
pére spirituel, puis, sans détourner la tè te, elle s'enfonc^a 
dans les bois des flancs du Mont Subasio. 

Fran90Ìs lui, la suivit des yeux, puis aussi ému qu*elle, 
il reprit machinalement le chemin de Notre Dame des 
Anges. 

Tout à coup elle revint en courant : « Pére, quand 
nous retrouverons-nous ? » Et Francois, voyant la terre 
couverte de neige, répondit : « Quand Tété reviendra, 
lorsque les roses fleuriront ». Et ils se séparérent de 
nouveau. 
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Mais voici que Claire avait à peine fait quelques 
pas, qu'il lui sembla voir de tous còtés les genévriers 
de la montagne se transformer en rosiers couverts de 
fleurs. Elle avan9a la main. Ce n'était pas une illusion. 
Elle en cueillit toute une gerbe et courant après le saint, 
la lui porta dans les bras. 

Que se dirent-ils? La legende ne le dit pas, mais ce 
qu'elle dit, e' est que depuis ce-jour là, Fran90Ìs et 
Claire ne se quittèrent plus. » 



D'où vient donc cette force unique avec laquelle le 
souvenir de S. Francois s'est imprimé dans le souvenir 
populaire? Evidemment tout d^abord de la puissance 
de sa personnalité, et aussi de sa simplicité, de la netteté 
avec laquelle elle se détache sur le fond de Thistoire, 
et par dessus tout de sa sincérité. Francois a été com- 
plètement originai, parce qu' il a été tout à fait sincère. 
Il poussait ici le scrupule jusqu'à ne pas vouloir célé- 
brer la gioire des autres; avec sa finesse merveilleuse 
il avait devine le piège tendu à tant d'excellentes gens, 
qui à force de célébrer les vertus et la sainteté de leurs 
amis, ou de leur église, finissent par se savoir gre à 
eux-mèmes des exploits qu'ils ont célébrés chez les autres. 
Lui si bon, si doux, se montrait d'une implacable sévé- 
rité pour ceux d'entre ses frères qui célébraient bruyam- 
ment les prouesses des martyrs : « Vous en arrivez, leur 
disait-il, à ressembler à ces histrions qui à force de jouer 
le ròle de Roland ou de Charlemagne, se figurent qu'ils 
sont des héros ou prétendent qu*on leur rende hommage ». 
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Mais puisqu'il est impossible d'étudier sa biographie, 
ne pourrions-nous pas du moins nous rendre un compte à 
peu près exact de ce qui le distingue des autres grands 
serviteurs de l'idéal, de ce qui fait sa force actuelle et 
surtout sa force future, ou plutót — pour étudier Fran- 
<;ois, comme il voudrait lui-mème étre étudié (c*est-à- 
dire non dans sa personne, mais dans son message) — 
ne pourrions-nous pas nous demander quelles sont les 
vérités essentielles qu'il a annoncées? 

Si Francois d^Assise revenait aurait-il quelque chose 
à nous dire ? aurions-nous quelque chose à apprendre de 
lui? Oui, messieurs, je le crois très fermement. La situa- 
tion religìeuse, politique, sociale de T Europe actuelle, 
est, si on regarde au fond des choses, aux volontés, aux 
passions, aux intérèts et non aux faits extérieurs, très 
analogue à celle du XIII® siècle, et sa parole reten- 
tirait aujourd'hui aussi nou velie, aussi actuelle que lors- 
qu^elle retentit pour la première , fois. 

Il y a pourtant quelque chose de changé : nous avons 
fait ce qu'il déte§tait le plus. On a inscrit ses paroles 
dans des livres, sur du marbré, on a en tasse autour 
de sa personne les louanges et les ex voto, on n'a 
oublié qu'une chose, la seule qu' il aurait voulu, vivre 
de sa vie. On a conserve des paroles qui sont esprit 
et vie dans des chasses d'argent et d'or qu'on se garde 
bien d'ouvrir ; on a oublié que c'étaient des semences 
déstinées à ètre.mises en terre pour y germer, y fruc- 
tifier et y donner de generation en generation des ré- 
col tes toujours plus belles. 
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Il y a deux points sur lesquels Fran9ois d'Assise 
me paraìt absolument originai ; deux points sur lesquels 
il a inaugurò une vie nouvelle, qui ne sont pas seule- 
ment l'inspiration et la caractéristique de sa mission 
dans le passe, mais qui devront soutenir l'édifice de la 
future rénovation religieuse, si nous ne devons pas perir 
dans le matérialisme : le premier, c*est la notion franci- 
scaine de la pauvreté; le second, c'est la méthode d'a- 
postolat inaugurée par S. Francois. Le premier, e 'est le 
fond de son message; le second, sa propagation. 

Dante Tavait bien vu, et quand il veut caractériser 
d'un mot la personne de Francois, il l'appelle l'époux 
de la pauvreté. C'est qu'en effet la notion franciscaine 
de la pauvreté contenait le germe de toute une revo- 
lution, ou, pour mieux dire, de toute une réformation 
à la fois politique, religieuse et sociale. 

Cette revolution n'a pas abouti. Il y eut dans les pre- 
mières années du XIII^ siècle en Italie et dans toute 
l'Europe comme un frisson d'enthousiasme. Les peuples 
relevèrent la tète comme autrefois les bergers de Beth- 
léhem; on croyait que les nuées allaient se déchirer, 
et qu'on aliai t voir s'accomplir quelque mystérieux re- 
nouveau. Paix sur la terre, non aux riches, aux puis- 
sants, aux savants, paix aux hommes de bonne volonté! 
Mais voilà que tout à coup les ouvriers du champ spi- 
ri tuel, sortis de grand matin, demeurèrent muets de ter- 
reur. Dans le calme d'une nuit sans nuage le froid était 



Saint Francois et le niouventent religieux au XIII ^ siede 155 

venu. Gomme la gelée, qui dans les nuits de printemps 
brulé les bourgeons, et ne laisse derrière elle qu'un peu 
de pourriture, telle la réaction, Tinsidieuse et redou- 
table réaction, était venue et en quelques années avait 
anéanti toutes les espérances. 

Pauvre Francois! Quel martyre a été jamais compa- 
rables aux souffrances du Poverello, assistant impuissant 
au naufrage de sa pensée? La mort n'est rien pour un 
martyr qui voit son idée triompher, mais essayez de 
vous imaginer le supplice de celui qui meurt entouré des 
témoignages les plus ardents d'admiration, de dévo- 
^ion, qui voit son corps devenu un objet de eulte, mais 
qui est condamné à voir ces admirateurs et ces dévots 
se méprendre complètement sur sa pensée! 

Y a-t-il dans Thistoire de scène, qui au point de vue 
spirituel soit plus tragique et plus significative que celle 
où nous voyons Fran9ois rassemblant une dernière 
fois ses forces pour dicter son testament? — « J' interdis 
absolument par obéissance à tous les frères, clercs ou 
laiques d' introduire des gloses dans la règie ou dans 
ce testament sous prétexte de Texpliquer, mais puisque 
le Seigneur m'a donne de dire et d'écrire la règie et 
ce testament d*une manière claire et simple, comprenez-le 
de mème, clairement et simplement, sans commentaire, 
et mettez-le en pratique jusqu^à la fin ». 

Il dit, puis il mourut. Quatre ans ne s'étaient pas 
écoulés, que le pape Grégoire IX, son ami particulier, 
interprétait la règie, y introduisait des gloses et inau- 
gurait la longue sèrie des pontifes, qui à un texte court 
et clair ont ajouté des interprétations longues, obscures, 
contradictoires. C'est de l'histoire, cela, Messieurs, qua- 
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tre ans ne s'étaient pas écoulés et le pontife mème qui 
se vantait de rintimité de Fran90Ìs, celui qui venait 
de le canoniser, déclarait solennellement que les fils du 
Poverello n*étaient pas tenus à observer le testament de 
leur pére spiri tuel. 



Examinez toutes les actions de Francois et vous verrez 
que ce qui fait leur force et leur originai ite, e 'est tou- 
jours d'ètre inspirées par l'esprit de pauvreté. «Mais, me 
direz-vous, n'y avait-il pas eu avant lui bien des, 
hommes qui avaient fait voeu de pauvreté? » Oui, cela 
est tout à fait exact, et depuis certains sages de la Grece 
antique jusqu'aux Fakirs de l'Inde actuelle, il y a eu 
d^innombrables sociétés qui ont pose le voeu de pau- 
vreté à la base de leurs institutions. Et cependant entre 
ces voeux de pauvreté et celui que fit Francois d'Assise, 
il y a un abime. Le mot est le mème, l'esprit est différent. 

Entendons-nous bien, Messieurs. Francois avait eu 
un prédécesseur, un modèle, en Jesus de Nazareth. Et 
savez-vous la découverte que vous feriez, si vous vouliez 
bien étudier d'une part la vie et les paroles de Fran90Ìs, 
d'autre part la vie et les paroles du Christ? En vous 
mettant au courant des plus récents travaux de la science 
contemporaine, de la science allemande en particulier, 
sur la critique des évangiles et sur l'exégèse, vous ar- 
ri veriez à voir que . par des chemins tout différents, 
Francois d'un coté, les critiques modernes de Tautre 
sont arrivés à se faire de la personne et de la prédica- 
tion de Jesus une idée tout à fait analogue. 
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Francois, guide par Tamoiir, remonta le cours des 
siècles et dans les livres apostoliques eux-mèmes il fit, 
peut-ètre sans mème s'en rendre compte, un triage entre 
les éléments divers. Il ne rejeta rien, mais il comprenait 
si bien Jesus, le voyait si bien, vivai t si bien dans son 
intimité, qu'il semble presque ne pas avoir vu tous les 
traits dont une piété plus zélée qu* intelligente avait sur- 
chargé la figure du prophète de Galilée. 

Fran9ois remonte par delà le Christ de la scolastique 
et des Pères de TEglise, par delà le Christ de la Rome 
antique et celui des pères apostoliques jusqu'à Jesus 
de Nazareth, jusqu'au Jesus de T histoire. Pour lui 
Jesus est avant tout le prédicateur de T Evangile, et pour 
Francois, comme pour Jesus, T Evangile est la bonne 
nouvelle; c^est une parole de vie, un levain qui, lors- 
qu'il deviendra le principe de l'action des hommesy 
transformera Thumanité, inaugurerà peu à peu le règne 
de la justice et de la paix. 

Cette bonne nouvelle, ce secret des temps nouveaux 
cu, pour parler avec les historiens sacrés, ce mystère du 
royaume de Dieu tient en deux mots, et ce sont ceux 
qui les premiers tombèrent de la bouche de Jesus lors- 
qu'il commenda à prècher Beati pauperes, Heureux les 
pauvres! Heureux ceux qui ont Tesprit de pauvreté! 

Voilà, Messieurs, le Jesus que Francois a vu, celui 
qu'il a prèché, et je puis bien ajouter, voilà le Jesus 
de Texégèse, le Jesus de l'histoire, le Jesus de la science. 
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Quels sont donc les caractères de la pauvreté fran- 
ciscaine, ou pour parler avec Francois et dire plus exacte- 
ment, les caractères de la pauvreté évangélique? 

Le premier, celui qui nous mentre d'emblée combien 
la conception de Fran90Ìs était differente des idées de 
tous ceux qui dans TÉglise ou hors d'elle ont pratiqué 
la pauvreté, c'est que la pauvreté franciscaine ne con- 
stitue pas une abstinence, un renoncement. Le Fakir de 
rinde qui prononce le voeu de pauvreté s'impose une 
privation ; en renon9ant à toute propriété, il est consé- 
quent avec lui-mème ; il se retranche du monde de ceux 
qui possèdent, parce qu'il s'est retranche du monde de 
ceux qui vont, viennent, regardent, entendent et qui 
en somme considèrent la vie comme un bien. Essayez 
par la pensée de mettre le cantique de frèresoleil, Thymne 
des créatures, sur les lèvres de ce Fakir; vous arrivez, 
(n'est-il pas vrai?) à une impossibilité psychologique. Ces 
deux hommes sont aux antipodes du monde spirituel 
et intellectuel. 

L'inspiration de Fran90Ìs est diamétralement opposée. 
La pauvreté volon taire pour lui, bien loin d'ètre un 
renoncement, est une prise de possession. Fran90Ìs re- 
fuse les propriétés qui lui sont offertes, comme un homme 
qui s'enfuit de devant un piège. Nihil habenteSj omnia 
possidentes, Que serait pour lui la possession d'une co- 
lossale fortune, mème sans avoir le souci de la gérer 
et de la préserver contre les entreprises des voleurs, 
auprès de cette divine liberté qui fait que son coeur 
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n'est à aucun moment alourdi par les préoccupations 
matérielles ? Devenir propriétaire dans la pensée de 
Francois, c*est là qu'est le renoncement : c^est signer 
à la société une sorte de renonciation generale sur l'en- 
semble de rhéritage qui nous vient de Dieu, pour nous 
établir sur une partie restreinte, et Tentourer jalouse- 
ment de murs. 

Je parlais tout à l'heure du Cantique des créatures. 
Il faut y revenir, car e 'est en quelque sorte le chant 
de victoire de Francois, lorsqu'ayant tue en lui tous 
les vieux préjugés qui attachent l'homme à la glèbe de 
la propriété, et font son àme prisonnière, il se sentit 

• 

enfìn plus que le propriétaire, le frère, de toutes les 
créatures. Le cher petit pauvre du bon Dieu n'avait 
plus rien, mais il possédait tout, frère soleil et soeur 
lune, et le vent, et le feu. Il possédait plus que Tu- 
nivers, celui qu'on voit et celui qu'on ne voit pas, il 
possédait les lois de cet univers, il les voulait, il les 
aimait, son àme conquérait sa liberté et davantage en- 
core; elle voyait tomber tous les voiles qui à l'homme 
vulgaire occupé de ce qu'il croit posseder, cachent les 
grandes lois de la vie, et dans une dernière et suprème 
extase la mort lui disait son secret, et il allait à elle 
comme à la crise mystérieuse, à la palingénésie ; le petit 
pauvre du bon Dieu devinai t la grande loi de revolu- 
tion et il la saisissait de tout son coeur, de toutes ses 
forces, pour saluer en elle la condition de tout renou- 
vellement et de tout progrès : « Soeur mort, soyez la 
« bienvenue ! » 

Ainsi la pauvreté franciscaine n'a rien du renoncement 
de l'ascète farouche qui s'impose des privations, elle 
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n'a rien de l'attitude de ces moines, qui voyant une 
table bien servie maudissent ceux qui y sont assis; ce 
n'est pas davantage celle du pharisien qui, voyant cette 
table, sent la convoitise le mordre, et s'éloigne vaincu, 
tout en se croyant victorieux. La pauvreté franciscaine 
est un voeu de liberté, un acte de bon sens de rhomme 
qui a aper^u Terreur commise par la majorité des hu- 
mains qui ne voient que le dehors des choses. 

FranQois ne renonce à rien, mais ce qu^l veut pos- 
seder, ce n'est pas le dehors, c'est le dedans. Il ne re- 
nonce pas plus à la littérature qu'à la nature; il n'y 
a pas pour lui d'un coté les livres sacrés, de Tautre 
les livres profanes ; les uns écrits de la main de Dieu, 
les autre de la main du Diable. Les uns et les autres 
lui apparaissent comme de purs moyens ; ce sont des 
intermédiaires provisoires pour arriver à posseder Jesus, 
les apòtres, la vierge, les chevaliers de la Table Ronde. 
Et plus d'un bon chrétien était étonné de voir ce 
Saint dans ses sermons parler de Roland et d'Olivier 
et de Charlemagne plus que des pères de l'Eglise; et 
les plus intelligents de ses disciples, Thomas de Celano 
et S. Bonaventure, ne comprirent rien à ce qu'il y avait 
de puissant et de vigoureux, de profond et d'humain 
dans cet effort instinctif. 

Saint Francois déplace donc la notion de propriété. 
Il remplace la propriété extérieure des choses et des 
homme, par une prise de possession intérieure de ces 
hommes et de ces choses. La propriété extérieure est 
forcément limitée ; elle frappe d'hypothèque toutes les 
facultés du propriétaire ; le gène dans ses pensées et 
dans ses mouvements; elle provoque des luttes et des 
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guerres. L^autre a des caractères absplument opposés; 
elle est illimitée, elle nous grandit, nous délivre des 
autres et de nous-mèmes ; ou plutòt elle établit entre les 
autre et nous une virile émulation, où il n'y a plus ni 
vaìnqueurs ni vaincus, ni propriétaires ni dépossédés, 
mais où il n*y a plus que les enfants d'une mème fa- 
mille s*entr'aidant pour conquérir un peu plus de ve- 
rité, un peu plus de vie, un peu plus d'amour. 



Un autre caractère de la pauvreté franciscaine e 'est 
de n'ètre pas un moyen; elle apparaìt à Francois comme 
le but, il la yeut pour elle- mème, il ne l'envisage jamais 
comme un instrument qu'on rejette dès qu'on a achevé 
le travail pour lequel on avait du l'employer. 

Je m'explique : il y a eu et il y a encore de par le 
monde des associations où l'on fait voeu de pauvreté 
et où les termes de ce voeu sont identiques à ceux de la 
règie franciscaine. La lettre y est; l'esprit en est absent, 
ou, plutòt, il y a là un esprit absolument oppose à celui 
de Francois. 

Et c'est là la grande tristesse de la vie spirituelle; 
le grand danger pour la vie morale des peuples. 

Beati pauperes spiritu! a répété Fran90Ìs après son 
maitre: Bienheureux ceux qui ont l'esprit de pauvreté ! 
C'est qu'en effet il ne suffit pas d'avoir la pauvreté vo- 
lontaire ou involontaire. Il faut en avoir l'esprit, la vou- 
loir sincèrement, joyeusement, non comme un fardeau, 
non comme un moyen transitoire d'arriver à un certain 
but, mais comme l'atmosphère de tonte vie supérieure. 
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L'homme qui sur le bord d'un fleuve impétueux se 
débarrasserait de tous ses vètements, se jetterait à la 
nage pour aller dans quelque ile mystérieuse recher- 
cher des lingots d*or, dirions-nous qu'il a l'esprit de 
pauvreté ? C'est tout le contraire, n'est-ce pas? Le 
dépouillement pour lui est passager. Il a l'esprit de ri- 
chesse, de convoitise; demain il sera voleur, après de- 
main assassin. Or qui ne voit que beaucoup de gens, 
qui se promènent au milieu de notre société en mon- 
trant leurs mains vides, battent monnaie de leur misere, 
enfants maudits qui font à Jesus, à saint Francois la su- 
prème injure d'appeler lumière, ce qu' ils ont appelé té- 
nèbres; d'appeler véri té, ce qu'ils ont appelé mensogne? 

L'esprit de pauvreté est peut-ètre la plus haute cime 
de la vie spirituelle, et pour nous pauvres habitants 
des plaines monotones, il nous est à peu près impos- 
sible de comprendre la joie de ceux qui sont arrivés 
dans la sereine région, où les mots propriété, fortune, 
argent n'ont plus aucun sens. 

Nous sommes donc obligés de definir l'esprit de pau- 
vreté plutòt en montrant ce qu'il n'est pas qu'en mon- 
trant ce qu'il est. Une des erreurs courantes à son sujet, 
e' est l'utopie généreuse souvent, condamnable parfois, 
de certains partis politiques. On a accolé souvent les 
mots de socialiste et de communiste au nom de Jesus 
ou de Francois d'Assise. On aurait eu raison si on avait 
voulu dire par là que l'un et l'autre ont initié un mou- 
vement de régénération de la société tout entière ; qu'ils 
ont voulu par dessus les frontières organiser une com- 
munion generale de l'humanité. 

Mais ce n'est pas cela qu'on a voulu dire. De ce que 



Saint Francois et le mouvement religieux au XIII ^ siede 163 

Jesus a maudit les riches et les puissants de ce monde ; 
de ce que Jesus et Francois ont exalté les petits, les 
humbles et les déshérités, on en a conclu que les deux 
rénovateurs avaient été en quelque sorte les précurseurs 
des partis subversifs actuels. C'est là une grosse erreur, 

Entre l'esprit de Francois d'Assise et T esprit de la 
plupart — je ne dis pas de tous — et Tesprit de la plu- 
part des chefs des partis populaires actuels, il y a un 
abime tout aussi grand que celui qui séparé Francois 
deces religieux, dont je vous parlais tout à Theure, pour 
lesquels la pauvreté n'est qu'un moyen, un instrument 
de lucre et de domination. 

Entre Fran90Ìs et le socialisme actuel — du moins 
dans ses formes le plus communes — il y a antithèse com- 
plète, opposition irréductible. Que fait Fran90Ìs en effet? 
Il va aux riches, et leur dit: « Faites vous pauvres, 
conquérez votre liberté sur tous les obstacles extérieurs, 
ne permettez pas que quelques arpents de terre, ou un 
monceau d'or accaparent votre vie, vos préoccupations 
et vous rendent esclaves. Soyez fermes, forts, jeunes, in- 
telligents, vaillants, soyez libres, conquérez votre àme. » 
Puis il va aux pauvres et leur dit: « Vous ètes pauvres, 
ajoutez à votre pauvreté l'esprit de pauvreté, soyez 
heureux de cette liberté extérieure que vous avez, com- 
plétez-la en vous libérant intérieurement. Vous ètes les 
prémices de l'avenir; si vous avez l'esprit de pauvreté: 
vous ètes dans le siècle actuel les citoyens du siècle 
fu tur ». 

« Renouvelez votre àme et renouvelez aussi votre in- 
telligence; ne permettez pas aux vieilles erreurs de venir 
vous dérober les réalités spirituelles. Le malheur n'est 
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pas la pauvreté matérielle, c'est Tesclavage. La grande 
misere, la misere irrémédiable, c'est avoir beaucoup d'or, 
que nous laissons tomber au hasard sur notre passage 
et qui laisse derrière nous comme la trainée du luxe 
stupide, du mensonge et du vice. Pauvre petit frère, tu 
penses que c'est une grande tristesse que celle de n'avoir 
rien à donner, et tu as peut-ètre envié tei ou tei qui en 
passant secourait les misérables. Console-toi, pauvre petit 
frère, celui que tu as envié, n*a rien donne; il a peut- 
ètre acheté des louanges, et si tu avais pu voir son coeur 
tandis qu'il s'éloignait accompagné de bénédictions, tu 
aurais vu que ce coeur, bien loin de s'ouvrir, devenait 
plus egoiste, plus asservì ». 

« Et maintenant, viens, petit pauvre, viens avec moi; 
tu n'as rien dans la main à donner; mais cherche, 
cherche bien ; ne sens-tu pas que si tu n*as ni or ni 
pain ni vétement, tu as ton coeur que tu peux donner ; 
ton coeur, le seul trésor inépuisable ; ton coeur, le seul 
trésor qui t'appartienne véritablement ; donne-toi toi- 
mème, et par un mystère de T amour, plus tu te don- 
neras, plus tu te retrouveras; plus tu dépenseras, plus 
tu te trouveras riche ». 

« Mais quand tu seras prèt à tout donner, il te 
faudra aussi ètre prèt à tout accepter: si tu as be- 
soin, demande Taumòne; demande-la avec simplicité, 
car c'est chose tonte naturelle; Taumòne n'est honteuse 
que pour celui qui veut manger sans travailler: Thuma- 
nité est une grande famille ; un pour tous, tous pour 
un. Demande aide et secours sans gène ni fausse honte, 
puisque tu es prèt à aider et à secourir ; fais-le avec 
cette sérénité, cette confiance de l'enfant qui demande 
à sa mère ce qui lui est nécessaire ». 
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« Lorsque tu as toute la journée fait vaillamment ton 
devoir, labouré avec joie et ardeur le terrain qui t'est 
confié, refusar le soir venu ce qui t*est strictement néces- 
saire, serait pécher par égoisme et par orgueil, te mettre 
au-dessus de la loi d'amour ». 

Voilà, — n'est-il pas vrai?" — ce que Francois d'As- 
sise dit aux pauvres. 

Et maintenant que leur disent certains politiques 
qui parlent du socialisme de Jesus et de Francois? Des 
choses diamétralement opposées. Je ne voudrais natu- 
rellement contrister personne, je n'ai pas qualité pour 
donner des le^ons à qui que ce soit, et il y a dans l'esprit 
revolution naire une chose exceliente, c'est le besoin d'agir, 
de faire mieux: le parti des revendications populaires 
a de la vigueur, de la jeunesse, de l'élan. Ce sont là 
de précieuses qualités, mais à coté de cela il y a la baine 
du passe, et cette baine aussi bien que les autres rend 
aveugle et injuste. 

Je ne parie naturellement pas des démagogues sans 
conviction, prèts à tout pour se concilier la faveur de 
la populace. Je ne parie que des citoyens honnètes et 
sincères qui croient avoir trouvé la formule de la régé- 
nération sociale. Or ceux-là, que disent-ils aux pauvres? 
lls les engagent à préparer la venne du moment où à 
leur tour ils seront ricbes; où à leur tour ils pourront 
s'asseoir autour de la table des heureux de ce monde; 
je n'ai pas à examiner ici si le nombre des places autour 
de cette table sera suffìsant pour tous ceux qui vou- 
dront s'y asseoir; je reste dans le domaine idéal et je 
dis: « Prècher cela, c'est prècher exactement le con- 
traire de ce que Jesus et FranQois avaient préché: ce 
n'est pas le beati pauperes^ c'est le beati possidentes. 
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Nous avons le droit de leur dire: « Vous n'avez 
pas aper9u que ce sont les riches qui sont à plaindre ; 
et qu'en faisant miroiter aux yeux des pauvres la pos- 
sessìon des richesses comme un idéal, vous avez verse 
dans leur coeur un poison subtil, mais sur; vous n'avez 
pas, il est vrai, donne la richesse aux pauvres, mais 
vous leur avez donne ce qui peut-ètre est pire encore: Tes- 
prit de richesse. Ils étaient presque libres; au lieu de 
briser leurs dernières chaines, vous en avez fait des 
esclaves du désir. » 



Telle est, Mesdames et Messieurs, la grande origina- 
lite intérieure de Francois d'Assise. La pauvreté ainsi 
conQue serait bien Tàme d'une société nouvelle, d'une 
société où le travail, l'amour, la liberté, ne seraient 
pas seulement des mots bien vagues propres à figurer sur 
des oriflammes ou des arcs de triomphe, mais où ils 
seraient de vivantes réalités. 

Cette société viendra-t-elle? comment aider à sa for- 
mation? ceci m'amène à vous dire en quelques mots 
une autre grande originalité de Francois, sa méthode 
d'action. * 

Cette méthode fut un inaltérable amour. Vous me 
direz : « Quoi de nouveau en cela ? La plupart des réfor- 
mateurs religieux n'avaient-ils pas déjà suivi cette mé- 
thode? » Oui, en paroles, peut-ètre; en réalité depuis 
Jesus, il ne s'était trouvé personne qui eut pour la lumière 
intellectuelle et religieuse la confiance absolue que nous 
avons pour la lumière du soleil. Or Fran90Ìs avait cette 
confiance; sa vie intérieure était réchauffée, illuminée 
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par des vérités pour lui aussi évidentes que le soleil, et 
pour amener les autres à se réchauffer aux mèmes rayons, 
il trouvait inutile de s'agiter, de dresser des chaires, 
de créer un système dogmatique inattaquable, ou de 
convaincre les mécréants à coups de miraci es, de me- 
naces, ou de supplices. L'històire du loup de Gubbio ne 
serait pas déplacée à coté des plus belles paraboles de 
Jesus- Christ. 

Vous connaissez aussi Tadmirable trait de la conver- 
sion des brigands de Monte Casale. On appelle de ce 
nom un ermitage, merveilleusement pittoresque, perdu 
à deux grosses heures au-dessus de Borgo S. Sepolcro. 

S. Fran9ois y avait mis comme gardien un certain 
fr. Ange pour lequel il avait une affection particulière. 
Or un jour qu'il était parti de TAlverne, il voulut aller 
coucher le soir à Monte Casale. 

Frère Ange lui dit aussitòt Tévénement du jour: 
« Des brigands qui infestaient la contrée avaient eu 
l'audace de venir demander Taumòne au couvent. Et 
il lui racontait avec complaisance le beau sermon 
qu'il leur avait fait et comment il les avait ignominieu- 
sement chassés. Au lieu des félicitations qu'il attendait, 
il ne re^ut que des reproches et dès le point du jour il dut 
aller demander pardon aux brigands, et leur dire:« Frères 
brigands, venez à nous, car nous sommes des frères et 
nous vous apportons du pain, du fromage et du vin ». 
Et le surlendemain ce fut Fran90Ìs lui-mème qui alla 
courir après eux leur porter les oeufs et la viande qu' il 
était alle mendier à Borgo San Sepolcro à leur intention. 

Voilà, Messieurs, ce que faisait Fran9ois d'Assise au 
moment où Innocent III déchainait la croisade contre 
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les Albigeois et où saint Dominique jetait les premières 
bases de la sainte inquisition. 

Et ne croyez pas, Messieurs, que ce soit là un pro- 
cède voulu, un acte isole, une bizarrerie imputable à une 
inspiration unique et subite. Non, c'est une manifesta- 
tion parfaitement normale et naturelle de la pensée de 
Francois. Les racines de cet acte plongent profondément 
dans sa pensée, j'aurais dit, son système, sa philosophie, 
si ces mots n'avaient, quand il s'agit de Francois, quelque 
chose de froid et de prétentieux. 

Celui qui pourrait s'imaginer parfaitement cette scène 
par le dehors et par le dedans, qui pourrait revivre les 
sentiments de Fran90Ìs, lorsque avec sa besace remplie 
d^oeufs et de viande il s'épuisait à rechercher les bri- 
gands, celui-là comprendrait parfaitement ce qu'on peut 
bien appeler T Evangile franciscain. Qu*avons-nous au 
coeur, lorsque nous passons auprès des brigands mo- 
dernes? L'horreur, la peur, l'instinct de la vengeance, 
et toutes nos lois actuelles sont comme des manifesta- 
tions de ces sentiments. Chez Francois il y en a deux 
tout différents; Tamour, un amour sans bornes, et Thumi- 
lité. L'humilité, non pas cette vertu douceàtre, toute 
negative, des ignorants et des paresseux, qui voudraient 
se faire croire à eux-mèmes que l'inactivité intellectuelle, 
Tabdication de toute virilité est une vertu, mais l'humi- 
lité vraie, celle qui consiste à se connaìtre soi-mème 
et à connaìtre notre société. Ce que Francois se redisait 
à lui-mème dans les bois de Monte Casale, ce n'était 
pas que ces gens-là étaient de grands criminels; mais 
c'était que lui, le petit pauvre du bon Dieu, était bien 
coupable, qu'il avait bien mal fait luire la véri té autour 
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de lui, pour qu'il se trouvàt là des hommes si aveugles. 
Notre société chàtie les brebis égarées : dans une société 
vraiment franciscaine* les brebis ne s'égareront pas; ou 
si elles viennent à s^égarer, ce ne sont pas elles qui 
seront punies, ce seront leurs gardiens gui se senti- 
ront coupables ; ou plutòt il n'y aura plus d'un coté 
des juges et de Tautre des coupables, il n'y aura plus 
que des frères qui s'aimeront et s'entraideront. 

Savez-vous, Messieurs, les instructions que Franc^ois 
d'Assise avait données à ses successeurs les ministres 
généraux de Tordre des frères mineurs au sujet des 
chàtiments auxquels il fallait condamner les frères cou- 
pables de quelque péché mortel? « Voici, disait-il au 
ministre general, je veux connaitre à ceci si tu aimes 
le Seigneur et moi, son serviteur et le tien, si tu pra- 
tiques ce qui suit: qu'il ne soit pas un seul frère dans 
le monde qui, ayant péché autant qu'on peut pécher, 
puisse se retirer ayant vu tes yeux, sans avoir obtenu 
miséricorde s'il demande miséricorde. Et s'il ne deman- 
dait pas miséricorde,, toi implore de lui miséricorde ». 

Voilà, Messieurs, ce que disait Francois, dans le siècle 
qui a vu s'organiser la croisade contre les Albigeois et 
l'inquisition, quelques années avant le moment où, par 
une dérision suprème, saint Bonaventure, son successeur 
comme ministre general de l'ordre, allait faire condam- 
ner à la prison perpétuelle le B. Jean de Parme pour 
une question de théologie. 

Et maintenant, Messieurs, jetez un coup d'oeil sur 
la société qui nous entoure ; quel est le vice radicai de 
notre epoque? D'où vient ce sourd malaise qui nous 
travaille, qui fait peser sur l'humanité tout entière comme 
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une sorte de chape de plomb? Seuls les insensés peuvent 
déplorer le progrès des sciences; seuls de purs matéria- 
listes peuvent attribuer le malaise à la revolution de '89 
ou à cette déclaration des droits de Thomme, dont on 
pourrait dire qu'elle est raccomplissement du décalogue, 
la voix du Christ se faisant entendre pour la première 
fois dans les lois pour y devenir le ferment d'une epo- 
que nouvelle. 

Ce malaise on entend beaucoup de gens qui l'attri- 
buent à telle ou telle forme de gouvernement. Avec ce 
gouvernement, disent-ils, tout s'explique. Pauvres gens ! 
s'ils franchissaient les frontières de leur pays, ils s'aper- 
cevraient que partout les souffrances sont identiques, le 
malaise est le mème. 

C'est au coeur que nous sommes malades, Mes- 
sieurs, à ce centre mystérieux d'où s'échappent les 
sources de la vie. Troubles internationaux, et agita- 
tions intérieures; guerres étrangères et guerres civiles; 
crises individuelles qui font que beaucoup d'entre nous 
vivent sans vivre, sont des acteurs qui jouent un ròle, 
et non des hommes qui conquièrent leur individuante ; 
tout cela, si nous cherchons bien, provient d'une seule 
et unique cause. Peuples et individus ont oublié les 
réalités intérieures, les réalités vivantes, et se sont laissés 
entraìner par cette fatale erreur que Targent est le vé- 
hicule du bonheur; (jà et là quelques philosophes ont 
bien démontré que c'était une erreur; mais ils ont eu 
si bien soin de ne pas pratiquer ce qu'ils disaient qu*on 
ne les a guère pris au sérieux. 

C'est un nouveau S. Fran90Ìs qu'il nous faut, Mes- 
sieurs, un S. Francois qui chante la pauvreté et qui 
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en vive, un Francois qui, comme le Poverello chanté 
par Dante, n'éprouve de jalousie et d'envie que s'il lui 
arrive de rencontrer quelqu'un de plus pauvre que lui* 
Il nous faut un S. Fran90Ìs ayant la méthode de 
S. Fran90Ìs qui pour nous apprendre à marcher prendra 
les devants, qui ne passera pas sa vie à jeter Tanathème 
et à cultiver dans nos coeurs la haine, Toutrecuidance, 
la calomnie, serait-ce con tre les méchants; mais qui nous 
répétera le programme d'action que le petit pauvre 
d'Assise donna à ses premiers disciples dans Thumble 
chapelle de la Portioncule : « Vous souhaitez la paix en 
saluant, ayez-là dans vos coeurs; ne soyez jamais pour 
personne une cause de colere ou de scandale, car beau- 
coup d'hommes qui nous paraissent ètre aujourd'hui 
des suppòts du Diable se trouveront demain des mem- 
bres du Christ». 



J'ai fini, Mesdames et Messieurs, et cependantje ne 
puis m'empécher de revenir encore une fois aux Fioretti 
et de vous rappeler Tadmirable chapitre VIII^ : 

« Francois et son fidèle disciple frère Leon sont 
sur la route qui conduit de Pérouse à Notre Dame 
des Anges; il pleut, il fait froid; l'obscurité, Thumidité 
les enveloppe et les saisit. La plaine de l'Ombrie sem- 
ble s'ètre transformée en un vaste marécage d'où mon- 
tent des souffles de fièvre. On n'aper^oit ni Bettona, ni 
Montefalco, ni Sasso Rosso, ni San Benedetto, ni As- 
sise, ni Saint Damien, ni aucun de ces villages si chers 
au coeur du Poverello, qui lui paraissaient d'ordìnaire 
comme autant d'amis assis au flanc des collines enso- 
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leillées, l'appellant, lui souhaitant la bienvenue. Ce j cur- 
ia rOmbrie était enveloppée comme d'un linceul; et les 
deux frères s'enallaient songeurs, séparés, sans mot dire. 

Et la pauvre petite alouette du bon Dieu rèvait; 
mais bientòt elle se secoue, car elle avait senti venir 
la tristesse ; la tristesse mauvaise conseillère ; la tristesse, 
mère des regrets, aieule des apostasies. Et voici que son 
acte de volente était déjà récompensé; dans le silence 
de la nature la voix intérieure venait d'éclater avec une 
force, une clarté qu'elle n'avait jamais eu, et là sur ce 
chemin embourbé, Fran9ois dieta à fr. Leon une page, 
qui resterà à coté du chapitre XIII® de Tépìtre de S. Paul 
aux Corinthiens pour ètre les deux plus belles du livre 
d'or de Thumanité. Il venait de trouver le secret de la 
joie parfaite. 

« Frère Leon, si les frères Mineurs émerveillaient 
le monde par leur sainteté et leurs bonnes oeuvres, écris 
et note avec soin que ce ne serait pourtant pas là la 
joie parfaite ». 

Ils continuent leur chemin dans le brouillard, et 
Francois appelle encore une fois : « O frère Leon, si le 
frère Mineur rendait la vue aux aveugles, Touie aux 
sourds, la parole aux muets ; s' il guérissait les para- 
lytiques et les boiteux, s'il chassait les démons; ou mème 
s'il ressuscitait des morts de quatre jours, écris que ce 
n'est point là la joie parfaite ». 

Ils se remirent a marcher et, pour la troisième fois, 
il appela son compagnoni « Frère Leon, si le frère 
Mineur était assez savant pour posseder toutes les scien- 
ces; s'il savait tout ce qui est dans les livres; s'il pou- 
vait prophétiser et révéler non seulement l'avenir, mais 
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s'ìl connaissait les secrets des consciences et des coeurs, 
écris que ce n'est point là la joie parfaite ». 

Ils allèrent un peu plus loin : « Frère Leon, peco- 
rella di DiOj si le frère Mineur savait le cours des astres, 
la langue des anges et les propriétés des plantes, si 
tous les trésors de la terre lui étaient révélés, s'il con- 
naissait les vertus des oiseaux, des poissons et de tous 
les animaux, des hommes et des arbres, des pierres, des 
racines et des eaux, écris que ce n'est point là la joie 
parfaite ». 

Ils allèrent un peu plus loin, et saint Francois appela 
encore: « Frère Leon, si le frère Mineur était assez 
éloquent pour convertir tous les infidèles à la foi du 
Christ écris que ce n'est point là la joie parfaite ». 

Arrètons-nous un instant et tàchez de vous imaginer 
rétat d'esprit de fr. Leon devant toutes ces déclarationsl 
C'était le bouleversement de toutes ses notions. 

Il comprit pourtant, car c'était une àme douce et 
aimante, un coeur pur. Il comprit, mais il fut le seul, 
ou presque le seul, et cette page est restée là dans les 
Fioretti SLUSsì belle, mais aussi incomprise que TEvangile. 
Quarante années ne s'étaient pas écoulées et les fils spi- 
rituels du Poverello d'un commun accord commandaient 
un portrait de leur pére, où celui-ci ressemble parfaite- 
ment au frère Mineur qui n'a pas la joie parfaite. On dirait 
vraiment que S. Bonaventure a connu ce dialogue et 
qu'il en a tout simplement pris le contrepied pour nous 
raconter la vie de Francois d'Assise. 

Et maintenant relisez ce chapitre VI 11^ des Fioretti 
et étudiez en regard la situation religieuse actuelle. 
Que font les églises? Qu'étalent-elles lorsqu'on leur de- 
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mande leurs titres de gioire ? Précisément toutes ces 
choses dans lesquelles Fran90Ìs voyait des accidents, 
ou plutòt des pièges. 

Mais voici que fr. Leon s'est enhardi; il interrogfe 
3on maitre: «Pére, je te demande de la part de Dieu 
de me dire en quoi consiste la joie parfaite». Et Fran- 
ijois lui répond: « Lorsque nous arriverons à Notre 
Dame des Anges, harassés de fatigue, trempés par la 
pluie, souillés de boue, si on refusait de nous ouvrir, 
qu'on sorti t contre nous avec des bàtons et que nous 
subissions tout avec patience, en pensant que e* est ce 
que nous méritons; écris que c*est là la joie parfaite, 
car, voici, croix, peines, tribulations, sont notre gioire, 
notre vocation ». 

S'agit-il ici de peines et de tribulations acceptées 
d*une fa^on passive, dans Tattitude du fataliste qui se 
résigne à ce qu'il ne peut pas empècher? C'est tout le 
contraire. Fran90Ìs accepte les tribulations, parce qu'il 
y a trouvé le secret de la vie religieuse et intellectuelle ; 
il les accepte avec joie comme les marteaux divins qui 
nous aident à forger en nous l'homme intérieur; il a 
trace là le programme de la vie pour les petits et pour 
les grands; il a vu clairement ce que ceux d'entre nous 
qui réfléchissent commencent à entrevoir, c'estqueThom- 
me est fait pour le bonheur, mais ce bonheur ne consiste 
pas à pouvoir révolutionner le monde par nos décou- 
vertes, notre fortune, ou nos miracles ; le bonheur est 
chose tout intéri eure, que les événements extérieurs ne 
peuvent jamais nous enlever; la joie parfaite, c'est d*ètre 
d'accord avec nous-mèmes et avec Tidéal; e' est de mar- 
cher, c*est d'avancer. La joie parfaite, ce n'est pas le 
triomphe, e 'est la lutte, e 'est le progrès. 
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Telle me paraìt étre dans toute son ampleur la con- 
ception franciscaine. En Francois et par Francois TI- 
talie a fait effort pour donner au monde la rénovation 
religieuse, tout comme elle devait quelques siècles plus 
tard lui donner la renaissance des lettres et des arts. 
Elle débutait par le commencement. Le but c'est Taf. 
franchissement, c'est la liberté, c'est l'homme arrivant 
à la majorité intellectuelle et morale, tout comme il 
arrive à sa pleine croissance physique; c'est l'homme 
devenant capable d'agir, de vouloir par lui-mème, de 
renoncer à tous les moyens pédagogiques, et trouvant 
dans son coeur et dans sa conscience la proclamation 
de ses droits, parce qu'il est prèt à remplir tous ses 
devoirs. L'effort de Fran9ois a échoué. Depuis lors il 
s'est rencontré bien des saints et bien des réformateurs 
qui ont vu le mal, l'ont dit, l'ont crié mème. Aucun 
n'a eu la foi qu'avait eu Jesus, qu'avait eu Fran90Ìs. 
Ils n'ont pas eu le courage de faire des semailles com- 
plètement nouvelles. Placés devant l'arbre séculaire 
piante par le Christ, ils ont vu les plantes parasites 
qui l'enserrent et l'étouffent; ils l'ont élagué, nettoyé, 
ont fait fuir devant eux tous les hòtes qui étaient venus 
s'y cacher; aucun n'a eu assez de courage pour cueillir 
sur ses branches un simple gland et pour aller le semer. 

Or voici que le vieux chène semble à son tour avoir 
souffert.... les branches voisines du sol ont re9u, il est 
vrai, un afflux de seve plus puissant que jamais... mais 
éloignez-vous, et regardez, cette seve surabondante dans 
les branches qui touchent au sol, manque dans les 
branches aériennes, celles par lesquelles l'arbre se nour- 
rit de soleil et de lumière.... 
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Voilà, Mesdames et Messieurs, une conférence qui res- 
semble singulièrement à un sermon. Voudrez-vous me 
le pardonner? Je Tespère un peu, car vous savez que 
rien ne ressemble plus au langage de la piété que le 
langage de l'amour . En vous récitant les litanies de 
Saint Fran9ois d'Assise, vous sentez bien que j'ai voulu 
vous réciter les litanies de mon amour pour TOmbrie, 
de mon amour pour T Italie. ^ 

li m'est arri ve bien des fois de rencontrer des gens 
fort respectables qui s'empressent gravement autour de 
r Italie et de la France pour nous dire toutes les raisons 
que nous avons de vivre en bonne intelligence. Ces 
dignes personnages m'ont toujours fait songer à ces 
notaires maladroits qui interviennent dans les querelles 
de ménage pour rapprocher des époux fàchés qui s'a- 
dorent au fond. Aux notaires conime à certains écono- 
mistes on pourrait dire: «Le coeur a ses raisons d'ai- 
mer que la raison ne connaìt pas ». Et ce sont mème 
les meilleures. 

Nos deux pays s'aiment envers et contre tous; mal- 
gré les tuteurs, les notaires, les méchants et les jaloux, 
comme deux jeunes gens qui se sont compris d'un regard, 

Ils s'aiment par instinct, parce qu'ils sont jeunes, 
vigoureux et vaillants; ils s'aiment parce qu'ils ont le 
mème idéal, et parce qu'ils sentent qu'appuyés l'un sur 
l'autre ils pourront faire de grandes choses. 
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^M^ EMORE delle accoglienze oneste e liete, onde 
#^ll^k mi foste larghi or fa un anno, torno oggi 
1^ ■■%/ in mezzo a voi per tenervi un'altra confe- 
renza, sopra un argomento per isfortuna mia e vostra 
molto più difficile e scabroso* Dovremo distinguere le 
principali direzioni del pensiero filosofico del secolo XIII, 
pur troppo tanto lontano dal nostro, che a stento ne 
intendiamo perfino il linguaggio. Armatevi dunque, o 
gentili signore, della virtù che v'è più abituale, la santa 
pazienza, e se pure vorrete condannarmi dell'aver scelto 
argomento ingrato, lasciatemi dire con l'antico: « batti, 
ma ascolta. » 



Come si volgon per tenera nube 
Due archi paralleli e concolori, 
Quando Giunone a sua ancella iube, 

Nascendo di quel d'entro quel di fuori, 
A guisa del parlar di quella vaga, 
Che amor consunse, come Sol vapori, 
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E fanno qui la gente esser presaga, 
Per lo patto, che Dio con Noè pose, 
Del mondo, che giammai più non s'allaga; 

Così di quelle sempiterne rose 
Volgeansi circa noi le due ghirlande; 
E sì l'estrema l'ultima rispose. 

{Par, XII, IO sgg:.). 

Queste due ghirlande di « fulgori vivi e lucenti,» che 
intorno a Dante ed a Beatrice, ascesi nel sole, « fan co- 
rona, » a somiglianza deiralone che cinge la luna, sono 
formate da ventiquattro spiriti. Il cerchio interno dei 
primi dodici s'impernia in S. Tommaso, che, parlando ed 
indicando tutti gli altri, con cavalleresca cortesia tesse 
r elogio del fondatore dell'emulo ordine dei Francescani ; 
il cerchio esterno degli altri dodici in S. Bonaventura, 
il quale rende la pariglia al suo grande contemporaneo 
nel cantare le lodi di S. Domenico. Accanto a S. Tom- 
maso è il suo maestro Alberto Magno da un lato e 
Sigieri dall'altro; tutti e tre aristotelici, che si valsero 
del magistero peripatetico per mettere ordine e ridurre 
a forma sistematica il sapere del loro tempo, come molto 
prima di loro avea tentato di fare il venerabile Beda. 
Ad una consimile sistemazione intesero Graziano per le 
leggi canoniche, Pietro Lombardo per le dottrine scola- 
stiche, Orosio ed Isidoro per i fatti storici e linguistici, 
il pseudo Dionigi l' Areopagita per le essenze angeliche e 
gli attributi medesimi della divinità. Simbolo di codesta 
sapienza ordinatrice è il gran Salomone, alla cui mente 
sovrana nessun vero è sfuggito! ^ ministro se ne può 
dire, almeno per l'occidente, Severino Boezio, il quale, 
volgendo in latino molte opere di Aristotele, salvò la 
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cultura occidentale dalla rovina eh* era per travolgerla. In 
questo cerchio d'ordinatori e di sistematori è strano incon- 
trare Isidoro di S. Vittore; più strano ancora che questi 
sia staccato da Ugo, suo maestro, facente meritatamente 
parte del cerchio esterno o, comediremo di qui a poco, dei 
mistici. Ma Dante avrà forse adisegno messi i due Vittorini 
in due cerchi differenti, per mostrare che le due ghirlande 
si corrispondono, e sono, come dice egli medesimo, Tuna 
« eco » deirai tra. Ugo è senza dubbio il capo di quella 
corrente mistica che con Tabate di Chiaravalle, o il gran 
contemplante, s' oppone alla teologia ragionatrice di Ro- 
scellino e di Abelardo, e Riccardo di S. Vittore non fa 
se non che svolgerne le dottrine. Ma svolgendole, si serve 
anch' egli delle divisioni e suddivisioni peripatetiche, 
come molto prim^ di lui se ne era giovato lo stesso Dio- 
nigi, che per quanti ordini e distingua le schiere celesti, 
non è meno mistico d'Ugo e di Riccardo. Ed oggi che 
meglio di Dante sappiamo come il famoso Dionigi non 
abbia nulla a che fare con T Areopagita, diamo piena 
ragione al gran poeta d' averlo messo insieme con Boezio. 
Perchè entrambi appartengono a quell'indirizzo neopla- 
tonico, che è un eclettismo non sempre ben riuscito di 
Platone con Aristotele non solo, ma puranche della sa- 
pienza e tradizione ellenica con l'orientale. 

Il perno del cerchio esteriore è Bonaventura, che in 
Rabano Mauro del secolo Vili e in Ugo da S. Vittore 
del secolo XII ebbe i suoi precursori. D' Ugo parle- 
remo di qui a poco; di Rabano diremo che i suoi com- 
menti alla Bibbia e principalmente ai Profeti sono tolti 
in gran parte da S. Agostino, e il trattato De visione Dei 
può avere un lontano addentellato con l' itinerario della 
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mente a Dio del dottor Serafico. Accanto a questi fi- 
losofi mette Dante Anselmo d'Aosta, il che mostra come 
egli sappia veder addentro nelle correnti del pensiero 
medievale, perchè Anselmo, non meno dei mistici, s'op- 
pone a Roscellino, come più tardi farà Duns Scoto a 
S. Tommaso. Né occorre spiegare perchè con S. Bona- 
ventura vadano insieme Illuminato ed Agostino, frati 
minori, che furono i primi a mettersi per quella via, che 
il Serafico percorse tutta. E sarà pure chiaro come con 
questi frati si accompagnino i profeti e gli oratori. La 
visione mistica spiana la via alla profetica, quale rieb- 
bero Natan e Gioacchino, e solo l'eloquenza d' un Gio- 
vanni Crisostomo è buona ad impennare le ali per sì alti 
voli. E poiché con l'eloquenza va unita l'efficacia del 
dire e la purità e l'eleganza del dett^o, non faremo le 
meraviglie se della mistica ghirlanda entri a far parte 
quel Donato, che alla « prima arte degnò por la mano.» 
Ma più difficile è spiegare come trovi posto tra i mi- 
stici quel Pietro, che fu detto « Comestore » o « Man- 
giatore» dall'avere, a quel che dicono, divorati molti 
libri ; le quali letture gli permisero di fare in una ricca 
compilazione, (che va sotto il nome d' Historia Se ho la- 
sHca) una storia dell'antico e nuovo Testamento, cosi 
celebrata al tempo suo da potersene citare il titolo senza 
nominare l'autore come ben noto a tutti : dicit magister 
in historiis. Come mai di un erudito Dante fa un mi- 
stico ? La risposta non è difficile. Quella di Pietro non 
è una semplice storia, ma è accompagnata sempre da 
un commento o interpretazione allegorica secondo il 
costume dei mistici, che per tal guisa néìV Ecclesiaste e 
nella Cantica trovavano il principale sostegno alle loro 
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aspirazioni ^ Né va taciuto un altro fatto, che Pietro 
deirordine agostiniano degli Eremitani, cancelliere della 
cattedrale di Parigi e professore di teologia neir uni- 
versità, rinunziò dopo il 1167 a tutti i suoi uffici, riti- 
randosi nello stesso convento di S. Vittore, dove, se Ugo 
era già morto sin dal 1141, potè trovare il successore 
Riccardo, che non mancò se non di li a cinque anni. 
Un uomo, che, conseguita la celebrità, rinunzia agli 
splendori del mondo per chiudersi nelle contemplazioni 
del chiostro, è degno d'essere messo accanto a coloro. 

Che fur dei primi scarsi poverelli 
Che nel capestro a Dio si fero amici. 

Maggiori sono le difficoltà per T altro Pietro, che 
segue il Mangiatore, Pietro Ispano. In primo luogo 
(e questo fu già notato da parecchi) mal si comprende 
come mai Dante non ricordi che Pietro Ispano fu pure 
papa sotto il nome di Giovanni XXI. E se a capo di 
solo otto mesi di pontificato mori, sotto la rovina di 
una fabbrica alla cui costruzione egli attendeva, questa 
stessa fine tragica avrebbe certo potuto fornire materia 
a qualche volo poetico. Né v'ha dubbio che l'averlo il 
nostro poeta messo in Paradiso, sia la più chiara prova 
che nessuna fede egli prestava alle favole corse sul conto 
di Pietro per opera dei cronisti frateschi, i quali non 
potevano perdonargli d'essere stato poco amico dei loro 
ordini, e davano ad intendere che l'accidente occorsogli 
fosse giusto castigo per aver egli esercitate le arti magi- 
che. Ma se a queste fole Dante non credeva, forse non 
avrà approvata la politica del pontefice, che non appena 
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salito sul trono, se la prese con tono imperativo coi re 
d'Inghilterra e del Portogallo, come farà più tardi Bo- 
nifacio Vili. Comunque sia, perchè mai Pietro Ispano 
è posto tra i mistici, mentre egli fa tanto conto della 
ragione, che non solo scrisse sulle orme dello Psello un 
trattato logico 

Lo qual già luce in dodici libelli ; 

ma dettò parecchie opere di medicina non isceme di 
valore? La ragione, che io addurrò, è una seconda 
prova del sapere di Dante, il quale ci appare tanto più 
profondo, quanto più penetriamo nella cultura del tempo 
suo. La filosofia aristotelica, guardata nel secolo XII 
con sospetto dai mistici, appariva ancor più pericolosa 
nel secolo XIII, quando si conobbero i libri « fisici » 
ed i « metafisici », e si diffusero i commentari degli 
Arabi. E noto come un decreto del 12 io proibisse la 
lettura delle temute opere neir università di Parigi, ^ e 
se Gregorio IX nel 1221 acconsentì a sopprimere il di- 
vieto, fu solo a patto che una commissione di dotti cor- 
reggesse le dottrine più ostiche ; 3 commissione (sia detto 
in parentesi) che non si riunì mai, e, come tutte le com- 
missioni di tutti i tempi, servì solo a rimandare la re- 
visione tanto in lungo da lasciarne cadere l'obbligo. 
L'insegnamento di S. Alberto Magno e di S. Tom- 
maso nell'università rinfocolò poi le ire già rideste dalla 
diffusione dell'Averroismo, sicché una lettera papale del 
18 gennaio 1277 ingiunse a Stefano Tempier, vescovo 
di Parigi, di vegliare sulle dottrine insegnate nell'uni- 
versità. 4 A tale lettera ben presto seguì (il 7 marzo dello 
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stesso anno) una condanna di 219 proposizioni, la mag- 
gior parte averroistiche, ed alcune dello stesso S. Tom- 
maso, come diremo di qui a poco. Il papa che scrisse 
quella lettera fu appunto Giovanni XXI o Pietro Ispano, 
il quale adunque non a torto è messo insieme coi mi- 
stici, perchè insieme con loro sospettava dell'aristote- 
lismo ed era un neoplatonico, che alla schietta logica 
aristotelica preferiva la bizantina dello Psello. 

Da questo commento, che non vorrei vi sembrasse 
più che nuovo, azzardoso, ben si raccoglie come Dante 
veda ben addentro nell'opposizione fondamentale del 
tempo suo tra la corrente aristotelica e la mistica. Que- 
st'ultima assume la forma più perfetta in S. Bonaven- 
tura. Non è il caso di entrar qui ad esaminare quanto 
il nostro poeta debba a questo santo, come taluno ha 
tentato dimostrare, s Ma certo è che dei sei gradi, 
che menano, secondo S. Bonaventura, alla visione di 
Dio, non è traccia nel divino poema. La via, che con- 
duce a Dio, non è tanto speculativa per il nostro poeta 
quanto principalmente pratica. E chi accompagna dopo 
la sparizione di Beatrice l'attonito viaggiatore non è 
S. Bonaventura, ma S. Bernardo, un contemplante anche 
lui, che si leva però a Dio per virtù non della mente, 
sì del cuore. Infine l'ultima parola della Divina Covi- 
media non è la visione dell'eterna luce coi suoi tre giri 
d'un colore e d'una contenenza, di cui l'uno è dall'al- 
tro riflesso come « Iri da Iri », ma la compenetrazione 
del volere dell'uomo con quello di Dio: 

Ma già volgeva il mio disiro e 'l velie 

Sì come ruota ch'egualmente è mossa, 

L'Amor che muove il Sole e l'altre stelle. 



i86 Felice Tocco 



Le dottrine di S. Bonaventura risalgono ad Ugo 
ed a Riccardo di S. Vittore ed anche più su, a Plotino 
ed a S. Agostino. Ho appena bisogno di ricordare che 
Plotino soleva distinguere tre gradi della cognizione 
umana; la percezione sensibile, che tanto c'irretisce nei 
suoi inganni da farci apparire torto quello che è diritto 
o viceversa; il pensiero discursivo, che percorre fatico- 
samente la sua via per conseguire talvolta non più d'una 
felice conghiettura o d'una probabilità; e finalmente il 
pensiero speculativo, che d'un colpo d'ala sale alle più 
impervie cime, ed affisa il suo sguardo d'aquila nella 
divina luce, che lo vince e lo sommerge nella immen- 
sità sua. Questa è la visione estatica o l' unificazione 
mistica dell'uomo con Dio. S. Agostino s'appropria co- 
desta teorica della cognizione, e da buon Platonico ag- 
giunge : « La verità sfuggente nel mondo sensibile io la 
« ritrovo sol che voglia ripiegarmi su di me : poiché di 
«-tutto posso dubitare fuor che di me dubitante». Il 
pensiero dunque nel suo ascendere faticoso deve pren- 
dere le mosse da sé stesso per salire di vetta in vetta 
sino al motore primo. Ma questa suprema contempla- 
zione non é concessa all'anima, se prima non si parta, 
a così dire, da sé medesima. Solo nell'estasi la mente 
umana, obbliando sé, si confonde con la divina. A co- 
desta dottrina ben poco di nuovo aggiunge Ugo di 
S. Vittore, che fu chiamato un secondo Agostino, dallo 
studio che pose nelle opere del fondatore dell'ordine 
a cui s'ascrisse. Distingue anch'egli tre gradi: pensiero 
percettivo (cogitatio), che non coglie se non ciò che il 
senso presenta o la memoria ricorda; pensiero discur- 
sivo (meditatio), che si profonda in sé medesirno per 
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iscoprire di grado in grado qualche lembo di verità; 
pensiero intuitivo (contemplano) y in cui l'anima non pure 
dal mondo sensibile ma da sé stessa si sequestra, ed 
al pari di onda fiaccata dilegua nell'infinito mare. Ma 
anche per Ugo le nostre forze non basterebbero a le- 
varci tanto alto, se la grazia di Dio stesso nt)n ci 
soccorresse. L'uomo fu creato da Dio con tre occhi: 
l'occhio della fantasia, l'occhio della ragione, l'occhio 
della contemplazione; per effetto poi del peccato l'oc- 
chio della ragione s' annebbiò per guisa da non sapere 
più discernere il vero dal falso, l'occhio della contem- 
plazione mancò del tutto, e non restò integro se non 
l'occhio del senso e della concupiscenza. Fu d'uopo della 
grazia redentrice per tornare le cose nel pristino stato. ^ 

Al di là di queste conclusioni va Riccardo, che « a 
considerar fu più che viro »; poiché alla grazia divina 
attribuisce un ufficio più alto, come quella che più che 
reintegrare le forze venute meno all'uomo, le crea di 
sana pianta. Da sé stesso l'uomo, dice Riccardo, neanche 
prima del peccato avrebbe potuto toccare le sommità del 
conoscere; poiché il senso non lo avrebbe ingannato 
meno di quel che l'inganni ora ; ed anche la conoscenza 
più certa come quella di sé stesso, sarebbe stata pur 
sempre nascosta almeno in parte; non potendo Adamo 
stesso sapere più di quel che sappiamo noi intorno al- 
l'essenza dell'essere nostro. Non parliamo dell'infinito, 
che qualunque intelligenza, anche l'angelica, soverchia. 
La luce del sole illumina si, ma abbaglia. Un'ombra 
di dubbio adunque spande Riccardo su tutti i gradi 
del conoscere ; e d' accordo con S. Bernardo non tiene 
la conoscenza per la via migliore all'estasi contempla- 
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ti va. Tuttavia egli moltiplica le tappe di codesto viag- 
gio, sdoppiando ciascun grado, 7 come farà dopo di 
lui l'autore, chiunque si sia, d' un trattatello De anitna^ 
attribuito falsamente or ad Ugo ora a S. Agostino 
addirittura. E sulle orme di Vittore e del successore 
suo cammina S. Bonaventura; ma sa infondere nuova 
vita alla vecchia dottrina. Se il senso, egli dice, e 
l'intelletto sono la via alla visione estatica, qualche 
cosa di divino deve scoprirsi nell'uno e nell'altro; 
talché Dio prima che negli attributi suoi e nelle per- 
sone è visto come in vestigio nelle cose sensibili, e come 
in immagine nell'anima umana.® Non potevamo aspettarci 
di meno da uno dei più geniali filosofi del secolo XIII, 
che se scrive gli opuscoli mistici, sa pure fare sul Maestro 
delle sentenze un commento da rivaleggiare col tomi- 
stico. Pur tuttavolta le ombre, che Riccardo sparse sul 
valore del sapere umano, neanche Bonaventura sa dis- 
sipare del tutto; poiché i vestigi e le immagini non 
sono la conoscenza vera, e questa non s'ha se non in 
nube anche nel grado più alto a che possa assurgere la 
mente nostra. Per tal guisa l'indirizzo mistico, benché 
s'informasse alle dottrine agostiniane, che nelle scuole 
medievali avevano un gran peso, non poteva appagare 
l'ardore del sapere, che in quel secolo s'era fatto più vivo 
dal diffondersi della cultura e della filosofia araba. Risor- 
sero quindi con maggior vigore gl'indirizzi intellettua- 
listicij che avevano a lor guida Aristotele, il « maestro 
di color che sanno », ed in quel tempo rappresentavano la 
corrente più nuova ed ardita del filosofare. Ed a misura 
che si pubblicavano le principali opere di Aristotele ed i 
commenti greci ed arabi, le migliori intelligenze volge- 
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vansi a studiarle con amore ; ma quei testi, già difficili in sé 
stessi neiroriginale greco, divenivano ancor più oscuri 
nelle barbare traduzioni allora diffuse. E proprio nei punti 
più decisivi, e dove si richiederebbe un più largo svol- 
gimento d'idee, Aristotele è d'una brevità disperante, 
e pare che gli tardi d'uscire alla meglio dalle difficoltà 
che s'è create. Non farà dunque meraviglia se fino dal- 
l'antichità ci fossero diversi modi d'interpretarlo. Ogni 
commento, più che intendere il testo, s'argomenta a ti- 
rarlo per la sua via e a compierlo come più giovi. Prin- 
cipalmente nel trattato De anima ^ che a noi è perve- 
nuto forse nella forma d' appunti di scuola, le difficoltà 
sono tali e tante, che neanche ai nostri giorni, dopo 
ventiquattro secoli di studi, sono del tutto appianate. 
La principale riguarda l' intelletto, che Aristotele di- 
stingueva in due: l'intelletto attivo o agente e l'intelletto 
passivo o possibile, così diversi tra loro che l'uno va posto 
fuori dell'anima umana, T altro dentro; quello è detto 
immortale, questo perituro con l'organismo che racco- 
glie. Come si deve intendere siffatta distinzione.^ Nel se- 
colo XIII eran vive tre interpretazioni diverse: la prima, 
che vede nell'intelletto agente Dio stesso, il quale ac- 
cende nel nostro spirito la scintilla del sapere, risale 
ad Alessandro d' Afrodisia e Avicenna. A questa inter- 
pretazione, che meglio s'accorda col testo letterale d'Ari- 
stotele, s'accomodavano parecchi tra i contemporanei 
di Dante, specie il francescano Roggero Bacone, rara 
fenice, che nel pieno rigoglio della scolastica seppe at- 
tribuire un gran valore al sapere sperimentale, e meglio 
del suo più tardo omonimo vide come vi si dovesse in- 
nestare il matematico. 9 Questo frate, miracolo di sapere, 
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poteva senza dubbio a maggior diritto che Pietro Ispano 
trovar posto in Paradiso, non fosse altro per la sua lung^a 
e immeritata prigionia, frutto di odii e rivalità frate- 
sche. Ma di lui e del suo Opus maius forse Dante non 
ebbe contezza. 

La seconda interpretazione si deve a queir Averrois 
che « il gran commento feo », il quale vide che secondo 
i concetti aristotelici non si può mettere tra potenza ed 
atto tal differenza da farne due entità separate. Non una 
volta ma mille ripete Aristotele che la potenza non dif- 
ferisce dall'atto se non come il seme dal frutto; sicché 
se unico, estrinseco ed immortale è questo, sarà unica, 
estrinseca, immortale anche quella. ^° E un ragionamento 
tirato a fìl di logica, dritto come spada. Ma le conse- 
guenze erano estremamente pericolose; poiché le ragioni, 
che i più solevano addurre per l'immortalità dell'anima, 
venivan ricavate dall'eccellenza dell' intelletto. Quindi 
se questo é fuori di quella, se all'anima non restano se 
non le funzioni intimamente legate con l'organismo, é 
chiaro che, sciolta la compagine organica, verrà meno 
l'anima, come, infranta l'arpa, tace l'armonia. Conscio 
di queste gravi conseguenze, S. Tommaso s'appresta a 
combattere non pure il commento greco di Alessandro, 
ma più ancora l'arabo di Averroé. Resta fido anche lui 
al concetto che fra potenza ed atto non corre se non 
diversità di grado, ma risolutamente prende il partito 
contro l'esplicito testo di Aristotele di fare intimo al- 
l'anima così l'intelletto attivo come il possibile. L'in- 
telletto possibile, secondo lui, é quello del bambino, che, 
pur non sapendo nulla, é capace d'apprender tutto; 
l'intelletto attivo invece è quello dell'uomo colto che. 
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sapendo far tesoro del lavoro di tutti i suoi predeces- 
sori, reca a compimento l'opera da loro intrapresa. Se 
dunque l'intelletto è intimo all'anima, non è unico né 
come agente né come possibile, ma si partisce in tanti 
quante sono le anime, e presta loro la sua immortalità. 
Questo è il concetto, che S. Tommaso sostituisce al- 
l'averroistico, coli 'intendimento precipuo di salvare le 
basi stesse della fede e mettere d'accordo la filosofia 
peripatetica col domma cristiano." 

Quattro dunque sono le grandi correnti filosofiche del 
secolo XIII, per non tener conto delle minori divergenze: 
la neoplatonica o agostiniana, che si suddivide in molti 
rami ed abbraccia così le dottrine realistiche, più o meno 
temperate, come le mistiche; l'aristotelica, che prende 
l'ispirazione da Avicenna, e alla corrente platonica od 
agostiniana si avvicina tanto, che talvolta si confonde 
con essa; l'aristotelica averroistica, che al testo aristo- 
telico si tiene più stretta e lo commenta passo a passo 
con molta maestria; infine l'aristotelica tomistica, che 
dal testo di Aristotele non teme d'allontanarsi, specie 
quando lo richiegga la fede o la maggior coerenza di 
dottrina. La corrente agostiniana fa tanto conto delle 
dottrine accademiche, che nel trattato d'ignoto autore, 
di cui vi feci cenno, si tripartisce l'anima al modo di 
Platone nella ragione, nell 'affetto, o ira, e nella concu- 
piscenza; la prima si alluoga nel cervello, la seconda 
nel cuore, la terza nel basso ventre ; come pure la virtù 
si divide conforme alla Repubblica nelle quattro ben 
note: sapienza, coraggio, temperanza e giustizia." Co- 
deste dottrine sono vivamente impugnate dagli Aristo- 
telici, per i quali l'anima é la forma del corpo, che 
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imparte alla compagine organica la sua consistenza ed 
unità. Non si possono quindi ammettere parti dell'a- 
nima, e molto meno si ha da credere che Tanima entri 
nel corpo e ne riesca, come il nocchiero in una nave. Se 
fosse così, ne seguirebbe che il corpo organico si formi 
prima che vi spiri dentro il soffio vivificatore deiranima. 
O in altre parole si dovrebbe ammettere un'anima ve- 
getativa, che plasma e conserva l'organismo, prima che 
in esso vi si susciti il sentire. E nello stesso modo l'anima 
senziente dovrebbe precedere quella che intende; il quale 
errore, comune ai platonici e ad una parte degli ari- 
stotelici, 

Che un'anima sovr' altra in noi s'accenda, 

s'argomenta di schivare Dante. E quando egli scriveva 
la Comedia divina, il concilio di Vienna lo condannò 
solennemente, decidendo intorno ad un argomento di filo- 
sofia, come se si trattasse d' un domma teologico. La 
condanna colpiva in pieno petto la teoria platonica, la 
quale era sostenuta con efficaci ragioni in principal modo 
dal capo degli spirituali francescani, Pier di Giovanni 
Ulivi, un altro dei grandi uomini, di cui Dante, come 
vi dissi l'anno scorso, non fa cenno. '3 

Non men grave dissenso nasceva intorno al contra- 
stato concetto d'individuazione. Secondo la dottrina della 
maggior parte degli aristotelici, tra i quali S. Tommaso 
e con lui Dante, la differenza tra questo e quell'individuo 
è data solo dalla materia, la forma è comune a tutti ; ma 
lì è meglio impressa e qui peggio, secondo la minore o 
maggior resistenza che incontra nella materia. 
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La cera di costoro, e chi la duce 
Non sta d*un modo; e però sotto '1 segno 
Ideale poi più o men traluce: 

Ond' egli avviene che un medesmo legno, 
Secondo specie, meglio e peggio frutta; 
E voi nascete con diverso ingegno. 

i^Par. XIII, 67 sgg.). 

Quindi le anime, disgiunte dal corpo, non avrebbero 
individualità; il che era recisamente negato dai plato- 
nici, la cui sentenza è che il principio più universale 
sta nella materia, comune a tutti gli esseri, così spiri- 
tuali come materiali. La materia è come lo sfondo de 
quadro; il contorno, il disegno sta nella forma. Que- 
stione astrusa, che non pure divideva i francescani dai 
domenicani, ma benanco i domenicani fra loro, di ciii 
una parte si teneva pur sempre stretta alla tradizione 
agostiniana e platonica. Talché il 7 marzo 1277 il dome- 
nicano Kilwardby, che essendo arcivescovo di Cantor- 
bery doveva vigilare sull' insegnamento dell'università 

■ 

di Oxford, vietava ai professori di sostenere le tesi to- 
mistiche. ^4 

Un altro punto che divideva i platonici dagli aristo- 
telici era l'eternità del mondo. I platonici, richiamandosi 
alla cosmogonia del Timeo ^ la negavano affatto, d'accordo 
con la dottrina cristiana. Degli aristotelici alcuni, come 
gli averroisti, l'ammettevano risolutamente; altri, come 
S. Tommaso, erano meno decisi, ma pur confessavano 
che la creazione dal nulla, se s'ha da credere per fede, 
non si può dimostrare per ragionamento ; perchè non si 
dimostra se non ciò che è necessario, e del contingente 
si può avere prova di fatto, non di ragione. 

13 
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Non meno aspre di queste polemiche tra platonici 
ed aristotelici, eran quelle che nascevano in famiglia 
tra gli aristotelici stessi, i quali (come già vi accennai) 
erano divisi in sette irriconciliabili. Ed è ben facile 
supporre che in queste contese filosofiche soffiassero, a 
renderle più aspre, gli odii tra clero secolare e rego- 
lare, tra un ordine religioso e l'altro, tra i diversi par- 
titi dello stesso ordine. E se avessi tempo, ben volen- 
tieri m' ingegnerei di dipanare siffatto aggrovigliato 
arruffio. Ma la via lunga mi sospinge, ed è tempo ormai 
di piegare le vele, e studiare come si atteggi il nostro 
poeta rispetto alle correnti filosofiche del suo tempo. 

Che egli ben le conosca, ve lo mostrai già ogni qual- 
volta m'è capitato il destro. Ma ora voglio addurvi una 
prova ancor più decisiva. Voi tutti ricordate due belle 
terzine del Purgatorio : 

Ma come d'animai divenga fante 
Non vedi tu ancor: quest* è tal punto 
Che più savio di te già fece errante. 

Sì che per sua dottrina fé' disgiunto 
Dall'anima il possibile intelletto, 
Perchè da lui non vide organo assunto. 

. Il savio, qui accennato, è certamente Averroè, il cui 
errore già vi dissi come stia nel separare dall'anima non 
pure l'intelletto attivo (nel che molti aristotelici e tutti i 
platonici convenivano), ma perfino il possibile. Se si pensa 
come anche ai nostri giorni questa distinzione non è 
stata messa nel debito rilievo, neanche da chi, come il 
Renan, scrisse un apposito libro su Averroè, dobbiamo 
ammirare il nostro poeta, che l'aveva già additata chiara- 
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mente, benché indarno per i suoi commentatori. ^5 Da 
questo stesso canto si argomenta come il nostro poeta 
si tenga stretto all'interpretazione tomistica. Il lavoro 
embriologico è dovuto alla virtù dei generanti, ma, quando 
quest'opera è compiuta, quando al feto 

L'articolar del cerebro è perfetto, 
Lo Motor primo a lui si volge lieto 

Sovra tanta arte di natura, e spira 

Spirito nuovo di virtù repleto, 

Che ciò che truova attivo quivi tira 

In sua sustanzia; e fassi un'alma sola, 

Che vive e sente, e sé in sé rigira. 
E perché meno ammiri la parola, 

Guarda il calor del Sol che si fa vino 

Giunto all'umor che dalla vite cola. 

{Purg,, XXV, 61 sgg.). 

Non si poteva esprimere meglio e con immagine più 
felice la dottrina dell'unicità dell'anima, come l'aveva 
insegnata S. Tommaso. Questo solo esempio basta per 
rilevare l'accordo, che dall' Ozanam in poi tutti ricono- 
scono del divino poeta con l'angelico dottore. Io dirò 
solo che questo accordo lo rendeva poco propizio alla 
dottrina platonica, ed a quelle scuole realistiche e mistiche 
che ad essa s'ispiravano. Nel sinedrio filosofico del quarto 
canto chi tiene il primo posto, a cui tutti fanno onore, 
non é Platone, ma Aristotele: 

Poiché innalzai un poco più le ciglia, 
Vidi il maestro di color che sanno. 
Seder tra filosofica famiglia. 
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Tutti rammiran, tutti onor gli fanno: 
Quivi vid' io e Socrate e Platone, 
Che innanzi agli altri più presso gli stanno. 

Non avrebbe mai potuto sospettare il filosofo poeta 
di Atene che nel lontano avvenire il poeta filosofo di Fi- 
renze lo avrebbe sbalzato dal seggio di maestro per met- 
tervi il discepolo. E un bisticcio codesto, ma in forma 
artifiziosa dice la schietta verità. Le opere di Platone 
a Dante erano sconosciute, all' infuori forse del Timeo, 
le cui teorie, massime quella della metempsicosi, g"li 
sembrano così puerili da sospettare che l'autore stesso 
non le abbia prese sul serio : 

Quel che Timeo dell'anime argomenta 
Non è simile a ciò che qui si vede 

E forse sua sentenza è d'altra guisa 
Che la voce non suona. 

{Farad., IV, 49 sgg. ; 55 sgg.) 

E se il nostro poeta è poco benevolo a Platone, non 
si può dire che abbia soverchia ammirazione per quel 
padre della Chiesa, che più di tutti alle dottrine di Pia- 
tone s'è ispirato, Sant' Agostino. Come vedemmo, Ugo 
ed Isidoro ed Anselmo da Agostino prendono le mosse, 
ma nella ghirlanda dei mistici quelli trovano posto, Ag-Q- 
stino no. Ancor più strano; oltre ai dodici spiriti, c'è 
un tredicesimo : 

Nell'altra piccioletta luce ride 
Quell'avvocato dei tempi cristiani 
Del cui latino Agostin si provvide. 



r 
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S'è discusso molto e si discute, se Dante abbia inteso qui 
parlare di Lattanzio o di Orosio, né io pretendo di se- 
guitare la discussione, che oggi sembrerebbe risolta in 
favor del secondo. Noto solo che questa « luce piccioletta » 
appare qui come un' intrusa nel coro delle dodici, che 
fan riscontro all' altre del cerchio interno. Ed a propo- 
sito di questo intruso si cita S. Agostino, mentre questi 
avrebbe potuto essere meglio dello stesso Bonaventura 
o dello stesso Anselmo il primo fiore della mistica ghir- 
landa. A Dante forse pareva che l'opera di Agostino 
impallidisse in confronto della somma di S. Tommaso. 
Anche lui avrà pensato che al di là di S. Tommaso non 
si potesse andare. Tolle Thomam tolte Romam. Un'al- 
tra volta il nostro poeta ricorda il nome di Agostino 
{Paradiso, XXXII, 34), ma per metterlo non tra i filo- 
sofi, bensì trai fondatori di ordini religiosi, e, rovesciando 
la cronologia, posporlo a S. Francesco e a S. Bene- 
detto. ^6 

E ben vero che nel decimoterzo del Paradiso si 
espone una teorica delle idee, che ricorda in molta parte 
il Platonismo interpretato e corretto da S. Agostino, 
secondo il quale le idee non sono entità a sé, come ap- 
parivano nelle schiette opere platoniche, ma ben piut- 
tosto pensieri della mente divina : 

Ciò che non muore e ciò che può morire 
Non è se non splendor di quell'idea, 
Che partorisce amando il nostro Sire. 

Ma questa interpretazione, che più che ad Agostino 
risale addirittura a Filone Alessandrino, era divenuta 
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comune a tutte le scuole. Anche gli aristotelici non 
negavano che il mondo essendo fatto secondo un disegno 
o un'idea, questa avrebbe dovuto ritrovarsi e come pen- 
siero nella mente del primo motore, e come legge nella 
realtà stessa delle cose. Anche S. Tommaso esplicita- 
mente ammetteva T universale prima delle cose ante rem, 
che è nella mente di Dio, e Tuniversale nelle cose o in re, 
che è il pensiero divino attuato nella realtà ; però credeva 
a differenza dei platonici che tanto dell'uno quanto del- 
l'altro non s'abbia una conoscenza immediata, occor- 
rendo a conseguirla un lungo e paziente lavoro di ricer- 
che e di ragionamenti. L'universale proprio dell'intelletto 
o nostro, l'universale/^^/ r<?w, si raccoglie dallo studio 
minuto e faticoso dei particolari. E Dante a codeste dot- 
trine di S. Tommaso acconsente, non a quelle dei platonici 
o neoplatonici che dir si voglia, poiché egli non ammette 
nell'anima nessun' intuizione primitiva d'idee: 

L*anima semplicetta che sa nulla, 
Se non che mossa da lieto fattore 
Volentier torna a lui che la trastulla. 

Non meno dei platonici doveva Dante far poco conto 
degli averroisti. Della dottrina dell'intelletto unico ab- 
biamo parlato abbastanza, ma qui solo vogliamo ri- 
cavare una conclusione: che a Dante doveva spiacere, 
educato com'era a quella temperata affermazione del 
libero volere, insegnata da S. Tommaso. Gli averroisti, 
disgiungendo dall'anima l'intelletto, dovevano negare 
la libertà, e la negavano di fatto risolutamente. Tolta 
all'anima l'intelligenza, non le resta se non l'impulso 
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cieco ed inevitabile all'operare, come ha luogo negli 
istinti e nelle passioni. L'uomo fallisce non per voler 
suo, ma per l'impeto della sua natura che vince qua- 
lunque resistenza. Codesta teoria doveva sembrare as- 
surda a chi solea cantare 

Lo maggior don, che Dio per sua larghezza 
Fésse creando, ed alla sua boutade 
Più conformato, e quel eh* ei più apprezza, 

Fu della volontà la libertate, 
Di che le creature intelligenti, 
E tutte e sole, furo e son dotate. 17 

Agli averroisti dunque non poteva né dovea mo- 
strarsi benevolo Dante, come non si mostrò S. Tom- 
maso, il quale anzi nell'opuscolo diretto contro di loro 
fu più severo e sprezzante che non solesse verso gli 
avversari suoi. Tuttavia il nostro poeta non solo mette in 
Paradiso Sigieri, ma ne fa tessere l'elogio dallo stesso 
Aquinate, che contro di lui avea sostenute le più aspre 
ed irritanti polemiche: 

Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo, 
È il lume d'uno spirto, che, in pensieri 
Gravi, a morir gli parve venir tardo. 

Ella è la luce eterna di Sigieri, 
Che, leggendo nel vico degli strami, 
Sillogizzò invidiosi veri. 

Coteste terzine suscitarono e suscitano le più vive 
meraviglie. Come mai Dante si ferma con tanta com- 
piacenza sopra un filosofo, che avea ben pochi titoli 
all'ammirazione di un sincero credente, qual'era lui? 
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Oramai dopo le pubblicazioni del Bàumker e del Man- 
donnet,^^ non è più dubbio che Sigieri di Brabante, 
professore a Parigi, fosse uno schietto averroista, che, 
avvalendosi della famosa distinzione delle due verità, 
come credente ammetteva la creazione dal nulla, come 
filosofo la negava, ponendo con Aristotele il mondo 
eterno; come credente ammetteva V immortalità del- 
l'anima, come filosofo la negava, sostenendo al modo 
d' Averroè l'intelletto unico ed estrinseco; come cre- 
dente accoglieva la dottrina del libero arbitrio, come 

< 

filosofo la rifiutava. Non occorre parlare dei suoi eser- 
cizi logici, nei quali eccelleva su tutti i contemporanei, 
onde Dante fa bene intendere che meglio di tutti sapesse 
sillogizzare. 

Vi ho già accennato alle lotte, che ferveano nell'uni- 
versità di Parigi tra agostiniani ed aristotelici e tra 
gli aristotelici stessi ; non è dubbio che argomento 
principale delle dispute fossero quelle proposizioni audaci, 
più sopra ricordate, che i professori parigini credevano 
di poter insegnare impunemente, grazie a quella di- 
stinzione tra scienza e fede posta prima da Averroè e 
ripetuta poi nel corso dei secoli in tante guise diverse. 
Contro queste proposizioni il vescovo di Parigi proce- 
dette, condannandone tredici sulle quindici, che furono 
sottoposte al suo giudizio. La condanna ebbe luogo il 
IO dicembre di quello stesso anno 1270, in cui Sigieri 
di Brabante avea pubblicato il De anima intellectiva, e 
contro lui S. Tommaso avea scritto il celebre opuscolo con- 
tro l'unità deirintellctto.^9 La condanna si rinnovò a sette 

x 

anni di distanza, come già vi accennai, il 7 marzo 1277 ; 
e questa volta fu fatto un elenco ancor più copioso di 
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proposizioni ereticali: non più tredici né quindici ma 
dugento diciannove.^® Ed in seguito alla condanna l'in- 
quisitore Simone du Val il 23 ottobre dello stesso anno 
citò al suo tribunale i maestri Sigieri di Brabante e Ber- 
nier di Nivelles come indiziati d'avere gravemente pec- 
cato contro l'ortodossia. È naturale che contro questa 
sentenza del domenicano, che in certo modo era giu- 
dice e parte, si appellasse Sigieri alla corte di Róma. E 
venne in Italia, propriamente ad Orvieto, dove dal 1281 
al 1284 risiedette il papa Martino IV, quello stesso go- 
loso, che Dante vide in Purgatorio, dalla faccia « più 
che l'altre trapunta» purgare per digiuno 

L'anguilla di Bolsena e la vernaccia 

(,Furg, XXIV, 22). 

Venuto in Orvieto l'infelice maestro, v'incontrò la 
morte per mano dello stesso suo segretario, che, a quanto 
racconta un cronista, preso da maniaco furore, lo feri 
di spada o di coltello. Così è pienamente confermato 
il racconto del Fiore: 

Mastro Sighier non andò guari lieto, 
A ghiado il fa' morire a gran dolore 
Nella corte di Roma, ad Orbi vieto. 

Chi lo fé' morire fu l'animosità fratesca, che pare 
abbia saputo conquistare perfino il segretario del maestro, 
che forse in una violenta disputa gli si scagliò contro 
per finirlo. Le testimonianze concordi del Fiore e di 
Dante ci fanno indurre che Sigieri non mori subito 
del colpo ricevuto, ma in mezzo a grandi sofferenze 
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(« a gran dolore ») aspettasse la sua fine, che secondo 
Dante, tardava a venire. Né è difficile immaginarlo come 
lo immaginò Dante stesso, assorto nel suo letto di morte 
in gravi meditazioni sul destino degli uomini, condan- 
nati senza posa ad aspre contese non pure tra loro, ma 
ciascuno con sé medesimo, quando sopra tutto, come 
soleva accadere agli averroisti, la fede vi porta per 
una via e la ragione per T opposta. Davanti a questo 
tragico ed immeritato destino era ben naturale che pietà 
vincesse e S. Tommaso ed il poeta, e Tuno e l'altro 
si ricordassero non delle dottrine da lui professate, « gli 
invidiosi veri», ma del valore dimostrato nel sostenerle 
contro gli assalti degli emuli suoi. Ed un'altra ragione 
non solo spiega ma giustifica le parole messe da Dante 
in bocca a S. Tommaso, ed é questa : che le condanne 
del vescovo Tempier non si rivolgevano soltanto contro 
gli averroisti, ma vi comprendevano anche gli aristo- 
telici più temperati, non escluso lo stesso S. Tommaso. 
Nel 1270 non s'ebbe il coraggio d'andare tant' oltre e 
delle quindici proposizioni sospette, due che riguardavano 
principalmente l'Aquinate furono soppresse'^; ma nel 
1277, quando le proposizioni salirono vorticosamente ad 
un numero più alto, S. Tommaso non fu risparmiato, e 
vedemmo già come l'arcivescovo di Cantorbery, dive- 
nuto poi cardinale, benché domenicano, non avesse scru- 
polo di condannarlo. Non è meraviglia in questo stato 
di cose che S. Tommaso stesse più col suo antico emulo, 
che con quell'opposizione fanatica, avversa alla ragione, 
sotto qualunque forma si appalesasse. Le ultime scoperte 
dunque confermano già quel che più volte v' ho ripetuto, 
che cioè più ci addentriamo nella vita del medio evo. 
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e più tocchiamo con mano come Dante la conosca a 
fondo e la riproduca fedelmente. 

E sotto un altro ed inatteso aspetto ci appare il gran 
fiorentino, quando ci addentriamo nelle ragioni più pro- 
fonde del suo poema. Vedemmo già come egli sia poco 
favorevole a quella corrente agostiniana, dalla quale 
rampollano la mistica e il realismo. Eppure ai rappre- 
sentanti della mistica e del realismo assegna un alto posto 
nel Paradiso, e non pure ad Anselmo, già santificato al 
suo tempo, ma benanche ad Ugo e Riccardo di S. Vit- 
tore. Coi quali mistici mette l'abate Gioacchino, che ei 
crede veramente dotato di spirito profetico, contraria- 
mente a quel che ne pensava S. Tommaso. Ora poi 
abbiamo veduto il poeta mettere in Paradiso il rappre- 
sentante di una filosofia poco ortodossa, l'averroista Si- 
geri; il che parve un tempo tanto strano che s'è creduto 
di dover foggiare un Sigeri tomista, contemporaneo ma 
diverso dal seguace di Averroè. La verità è che Dante 
non solo a Sigeri, si ad Averroè stesso fa molto onore 
nella Comedia, Senza difficoltà alcuna avrebbe potuto col- 
locare Averroè tra gl'increduli o infedeli alla loro reli- 
gione, anzi farne il simbolo stesso dell'incredulità. Una 
certa tradizione artistica non ci rappresenta diversamente 
il maggior, filosofo, che vantano gli Arabi. Il Renan e 
dopo di lui altri parecchi misero in rilievo il gran signi- 
ficato di alcune rappresentazioni pittoriche di vari tempi. 
La prima nella chiesa di S. Caterina a Pisa è dovuta al 
Traini, uno dei migliori scolari dell'Orcagna. Rappre- 
senta S. Tommaso sul cui capo s'adunano i raggi moventi 
dal Cristo, dagli Apostoli suoi, nonché dai maggiori filo- 
sofi dell'antichità, Aristotele e Platone. Ai suoi piedi è 



204 Felice Tocco 



sdraiato in aria compunta il capo dei filosofi increduli, 
Averroè, dalla folta barba nera e col turbante in testa. Lo 
stesso motivo si ripete nel Cappellone degli Spagnuoli 
nella chiesa di S. Maria Novella a Firenze in un celebre af- 
fresco, dove S. Tommaso è rappresentato in trono e cir- 
condato dai rappresentanti delle scienze e delle arti. Come 
domati e confusi stanno ai suoi piedi i capi dell* eresia 
e dell'incredulità, Ario, Sabellio ed Averroè. Questi è 
seduto alla maniera orientale con una gamba, che passa 
orizzontalmente sotto l'altra; il braccio destro, appog- 
giato col gomito su d' un libro, che gli serve di sga- 
bello, si ripiega in alto per accogliere nella palma della 
mano il capo grave e pensoso, mentre la mano sinistra 
tocca il sommo della gamba rilevata. Una terza rap- 
presentazione pittorica non dissimile dalle altre due è 
in un affresco di S. Maria sopra Minerva in Roma, dovuto 
a Filippino Lippi. Anche qui S. Tommaso è seduto 
in trono circondato dalle quattro virtù. Nella sinistra 
regge un libro in cui sta scritto : Sapientiant sapienhim 
perdam. Con la destra addita il rappresentante della fi- 
losofia incredula, steso ai suoi piedi, stringente convul- 
sivamente l'estremo d'un fregio, dove è scritto : Sapientia 
vincit malitiam. Sullo sgabello del trono si legge: Divo 
Thome ob prostratavi impietatem ; e sullo zoccolo : infir- 
matae sunt contra eos linguae eorum,^^ Dante non s'ispira a 
questa intolleranza, né vede sotto sì foschi colori il filosofo 
arabo. Ricordate il famoso sinedrio di filosofi del quale ho 
già parlato ? Non molto lontano dal « maestro di color che 
sanno » siede accanto a Galeno ed Avicenna Averroè, 
il quale appare da più di loro, se meglio di loro merita 
un particolare inciso, e se il commento da lui fatto è 
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chiamato, a preferenza di tant' altri, grande. Forse a questi 
concetti s' ispirò il pittore fiorentino Giusto dei Mena- 
buoi, quando nella cappella di S. Agostino della chiesa 
degli Eremitani di Padova raffigurò Averroè tra il maestro 
Alberto di Padova, discepolo di Egidio, ed il beato Gio- 
vanni di Bologna. *3 Gli agostiniani anche in questo 
erano discordi dai domenicani, che non solo facevano 
maggior conto della tradizione platonica, ma benanche 
del commento di Averroè, dove tanti elementi platonici 
e neoplatonici sono penetrati. Né è da dimenticare che 
l'università di Padova da Pietro d'Abano in poi fu come 
il centro dell'averroismo. Comunque sia, certo Dante 
mette nell'onorevole consesso non pure Averroè, ma per- 
sino Democrito, « che il mondo a caso pone ». L'unico fi- 
losofo, che egli caccia nelle arche infuocate degli eretici, 
è Epicuro, non per le teorie da lui insegnate, non diverse 
dalle democritee; ma perchè il motivo del suo filosofare 
e della sua opposi/ione alla religione dominante sta nel 
proposito di liberarsi dalle paure d'oltre tomba per 
dare libero corso al suo talento. Se questo ritratto sia 
vero o no non occorre dirlo a voi. Milanesi, che aveste 
nel prof. C. Giussani, testé mancato con grave iattura 
della scienza e della patria, il più dotto e coscienzioso 
illustratore della filosofia d' Epicuro e del poema Lu- 
creziano dove è esposta. Ma vera o falsa che sia, questa 
era la rappresentazione più comune dalla filosofia epi- 
curea specie per opera di Cicerone e di Orazio. E quindi 
Dante meritamente caccia in Inferno Epicuro e gli 
epicurei, compresovi lo stesso Federico II e il cardi- 
nale Ubaldini. Ma da questo filosofo in fuori, tutti gli 
altri rispetta. Le filosofie possono essere errate, e nessun 
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eco debbono destare nella mente di Dante ; ma quando 
sono mosse non da altro che dall'amore del vero, tutte 
vanno ugualmente rispettate. Questa libertà filosofica, 
questa tolleranza per tutte le opinioni oneste, a noi parrà 
una stranezza in un secolo, che sogliamo rappresentarci 
come tutto unito e concorde in una sola fede e in un sol 
pensiero. Ma niente è più falso di codesta rappresenta- 
zione. Abbiamo visto come siano vivaci le diverse correnti 
filosofiche nel secolo XIII, e come Tuna all'altra muo- 
vano guerra senza quartiere. Dante anch'esso prende il 
suo posto di combattimento; ma, come tutte le grandi 
anime, sa fare onore ai suoi avversari. Se mai egli 
potesse levare il capo dal suo sepolcro, nel sentire che 
oggi^ a tanto lume di scienza taluni per imporre un 
dato modo di filosofare, non temono di condannare un 
uomo del valore e della pietà di un Rosmini, solo perchè 
da questo modo dissente, egli farebbe tonare di novo 
la sua voce possente per cacciare in inferno non il con- 
dannato, bensì gli improvvidi provocatori dell'ingiusta 
condanna. 
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I Pktri CoMESTORis Historùi scolastica; y.MiGfJEy Parrai, 
lai,, t. CXCVIII, e. 1054: « Impera toriae maiestatis est in pa- 
latio habere tres mansiones: auditorium vel consistorium in 
quo iura decernit ; coenaculum, in quo cibaria dìstribuit ; 
thalamum in quo quiescit. Ad hunc modum imperator noster, 
qui imperat ventis et mari.... mundum hunc habet prò audi- 
torio.... animam iusti habet prò thalamo.... sacram scriptu- 
ram habet prò coenaculo.... Coenaculi huius tres sunt partes, 
fundamentum, paries, tectum. Historia fundamentum est, cuius 
tres sunt species : annalis, kalendaria, ephimera. Allegoria pa- 
ries superinnitens, quae per factum aliud factum figurat. Tropo- 
logìa, domi culmini superpositum, quae per id quod factum 
est quid a nobis sit faciendum indicit » . Cfr. Sertno XXX in 
feslo S. AugusHni, (Migne, op. cit., e. 1788). « Litterae su- 
perficies arida quidem et esanguis videtur, sed puteus altus 
est. Eruderemus ipsum et fortasse inveniemus aquam vivam 
et suavem ad bibendum » . Sermo XXXI in eodem feslo, e. 1792: 
« In pretaxata vero parabola [^Prov, XXV] de moderato edulio 
mellis inventi moraliter nos instruit ad moderatas inquisitiones 
sacrae scripturae, ut aliquid residuum sit in ea, quod in igne 
comburatur, ne supra vires conantes ardua deficiemus scru- 



2o8 Felice Tocco 



tantes in scrutinio. Verumtamen praeter moralem sub eadem 
parabola iacet sensus mysticus, tanquam duo nuclei sub eodem 
corticc commanentes » . 

« « Nec libri Aristotelis de naturali philosophia nec com- 
menta legantur Parisiis publice vel secreto, et hoc sub pena 
excomunicationis inhibemus. V. Decreta magistri de Corbolio 
Senonensis archiepiscopi, Parisiensis episcopi atque aliorum 
episcoporum Parisiis congregatorum super hereticis combu- 
rendis et super libris Aristotelis aliorumque » ; ripubblicati in 
Chatelain-Denifle, Chartul, univ. Paris, ^ tom. I, p. 70. 

3 La lettera di Gregorio IX del 13 aprile 1231, è ripub- 
blicata nel ChartuL citato, tom. I, p. 136-138: « ad haeciube- 
mus.... libris illis naturalibus, qui in concilio provinciali ex 
certa causa prohibiti fuere, Parisius non utantur, quousque 
examinati fuerint et ab omni errorum suspitione purgati ». 
L'esame fu deferito con lettera papale del 23 aprile dello stesso 
anno « Magistro Guillelmo archidiacono Belvacensi, Simoni 
de Albeis Ambianensi, Stephano de Pruvino Remensi cano- 
nicis». « Que ibi, scrive il papa, erronea seu scandali vel of- 
fendiculi legentibus inveneritis illativa, penitus resecetis, ut 
que sunt suspecta remotis, incunctanter ac inofFense in reli- 
quis studeatur»: op. cit., tom. I, p. 144. 

4 Di questa lettera abbiamo ora un'edizione più corretta 
nel cit. Chartularium, tom. I, p. 451. Eccola: « Relatio nimis 
implacida nuper turbavit auditum, amarìcavit et animum, quod 
Parisius, ubi fons vivus sapientie salutaris habundanter huc 
usque scaturiit, suos rivos limpidissimos fìdem patefacientes 
catholicam usque ad terminos orbis terrae difFundens, quidam 
errores in preiudicium eiusdem fidei de novo pullulasse di- 
cuntur. V^olumus itaque tibique auctorìtate presentium districte 
precipiendo mandamus quatinus diligenter facias inspici vel 
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inquiri a quibus personis et in quibus locis errores huiusmodi 
dicti sunt sive scripti, et que didiceris si ve inveneris conscripta, 
fideliter nobis per tuum nuncium transmittere quam citius non 
omittas. Dat. Viterbii, XV Kal. Febr., anno primo [18 gen- 
naio 1277] ». 

5 E. Di Bisogno, S. Bonaventura e Dante ^ Studi. Mi- 
lano, 1899. Cfr. Analecta Bollandiana^ tom. XX, fase, i, p. 72* 

6 HuGONis S. ViCTORis, De Sacramentis, lib. I, pars X^ 
cap. XXI (MiGNE, op. cit., tom. CLXXVI, e. 329); «Et ipsa 
anima, quasi in medio quodam erat, habebat extra se mundum, 
intra se Deum, et acceperat oculum, quo extra se mundum vi- 
deret et ea quae in mundo erant, et hic erat oculus carnis; 
alium oculum acceperat, quo seipsam videret et ea quae in 
ipsa erant, hic est oculus rationalis; alium rursum oculum 
acceperat, quo intra se Deum videret et ea quae in Deo erant, 
et hic est oculus contemplationis. Hos igitur oculos, quamdiu 
anima apertos et revelatos habebat, dare videbat et reete 
discernebat ; postquam autem tenebrae peccati in illam in- 
traverunt, oculus quidem contemplationis extinctus est, ut 
nihil videret; oculus autem rationis lippus effectus, ut dubie 
videret; solus ille oculus, qui extinctus non fuit, in sua clari- 
tate permansit, qui quamdiu lumen habet clarum, iudicium 
dubium non habet.... Homo ergo, quia oculum carnis habet, 
mundum videre potest et ea quae in mundo sunt. Item quia 
oculum rationis ex parte habet, animum similiter ex parte 
videt et ea quae in animo sunt. Quia vero oculum contem- 
plationis non habet, Deum et quae in Deo sunt videre non 
valet. Fides ergo necessaria est, qua creduntur quae non vi- 
dentur, ut subsistant in nobis per fidem, quae nondum prae- 
sentia nobis sunt per speciem ». 

7 RiCHARDi S. ViCTORis, Beniamin maior, lib. I, cap. 3 
(MiGNE, op. cit., tom. CXCVI, e. 63): «Cogitatio serpit, me- 
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ditatio incedit et ut multum currit, contemplatio autem omnia 
circumvolat, et cum voluerit se in summis librat.... ». Ibid,^ 
e. 6i : « Cogitatio semper vago motu de uno ad aliud transit, 
meditatio circa unum aliquid perse veran ter intendit, contem- 
platio sub uno visionis radio ad innumera se difFundit » . Ibid, , 
cap. 6, pag. 70 : « Sex autem sunt contemplationum genera 
a se et inter se omnino divisa. Primum est in imaginatione et 
Secundum solam imaginationem. Secundum est in imaginatione 
et secundum rationem. Tertium est in ratione secundum ima- 
ginationem. Quartum est in ratione et secundum rationem. 
Quintum est supra se, non praeter rationem. Sextum supra 
rationem et videtur esse praeter rationem ». 

8 S. BoNAVENTURAE, Itinerarium mentis in Deum, I, 5, 
(ed. Quaracchi, V, 297, col. 2): «Secundum hunc triplicem 
progressum mens nostra tres habet aspectus principales. Unus 
est ad corporalia exteriora, secundum quem vocatur anima- 
litas seu sensualitas ; alius intra se et in se, secundum quem 
dicitur spiritus; tertius supra se, secundum quem dicitur mens » . 
Ibid,y ? 6 : « luxta igitur sex gradus ascensionis in Deum, sex 
sunt gradus potentiarum animae, per quos ascendimus ab 
imis ad summa, ab exterioribus ad intima, a temporalibus 
conscendimus ad aetema, scilicet sensus, imaginatio, ratio, 
intellectus, intelligentia et apex mentis seu synderesis scin- 
tilla ». \ 9 : « Primum gradum ascensionis collocemus in imo, 
ponendo istum mundum sensibilem nobis tanquam speculum 
per quod transeamus ad Deum opificem summum. Relucet 
autem creatoris summa potentia et sapìentia et benevolentia 
in rebus creatis». Cap. II, 2"^ grado: «Non solum contingi t 
contemplari Deum per ipsa tanquam per vestigia, verum etiam 
in ipsis, in quantum est in eis per essentiam, potentiam et 
praesentiam » . E a p. 303: « Hinc est quod iam tertio loco 
ad nosmetipsos intrantes et quasi atrium forinsecus relinquen- 
tes.... conari debemus per speculum videre Deum». Ibid,^ 
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p. 305 : « Vide igitiir quomodo anima Deo est propinqua, et 
qviomodo memoria in aeternitatem, intelligentia in veritatem-, 
electiva potentia ducit in bonitatem summam secundum opera- 
tiones suas ». Ibid., p. 306: « Sed quoniam non solum per 
nos transeundo, veriim etiam in nobis contingit contemplari 
principium, et hoc maius est quam praècedens, ideo hic mo- 
dus considerandi quartum obtinet contemplationis gradum. 
Mirum autem videtur, cum ostensum sit quod Deus sit ita 
propinquus mentibus nostris, quod tam paucorum est in se 
ipsis primum principium speculari ». Ibid,, p. 308 : « Quoniam 
s^tem contingit contemplari Deum non solum extra nos et 
intra nos, verum etiam supra nos, extra per vestigium, intra 
per imagines et supra per lumen ». Quésto è il 5'^ grado, che 
si divide ih due: « quorum unus versatur circa essentialia Dei, 
alius vero circa propria personarum». 

9 The opus fnaius of Roger Bacon ^ ed. Bridges, Oxford, 
1897, Pars secunda, cap. V (voi. I, p. 39): « Nam ponunt 
intellectum agentem et possibilem; anima vero humana di- 
citur ab eis possibilis, quia de se est impotens ad scientias 
et virtutes et eas recipit aliunde. Intellectus agens dicitur, 
qui infìuit in animas nostras, illuminans ad scientiam et vir- 
tutem.... Et sic intellectus agens secundum maiores philoso- 
plios non est pars animae, sed est substantia intellectiva alia 
et separata per essentiam ab inteÙectu possibili.... Dicit enim 
Alpharabius in libro de intellectu et intellecto, quod intellectus 
agens, quem nomina vi t Aristoteles in tertio tractatu suo de 
anima, non est materia, sed est substantia separata. Et Avi- 
cenna quinto de anima et decimo metaphysices idem docet » . 
È interessante la citazione di Agostino, p. 41 : « Et Aiigustinus 
dicit in Soliloquiis et alibi: quod soli Deo est anima rationalis 
subiecta in illuminationibus et influentiis omnibus principa- 
libus». La corrente di Avicenna nella quistione dell'intelletto 
era più vicina di tutte le altre al platonismo ed all'agostinia- 
nismo. 
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10 Mi permetto di rimandare alla mia introduzione ^V Ere- 
sia ftel medio Evo, p. 29; e principalmente alla nota prima 
di pag. 30. 

" Vedi l'introduzione citata, p. 32, nota i e 2. È notevole 
il fatto, rilevato dal Deniflk nel Chartularium citato, che 
in un codice parigino l' opuscolo De unitale intelleclus appare 
scritto contro Sigieri. 

" Nelle opere di Ugo da S. Vittore vi è un trattato £>e 
anima diviso in quattro libri. Ma veramente questi libri non 
sono dello stesso autore né formano un trattato unico. Quello 
che a noi preme ora, è il secondo libro, che néiVHisloire liti, 
de la France, tom. XII^ p. 69 sgg., è attribuito al chiara- 
vallese Alcher. Hauréau, Les oeuvres de Hugues de Saint Vic- 
tor , Paris, 1866, p. 177 e segg., dubita anche di quest'attribu- 
zione. Riproduco dall'edizione delle opere di Ugo (Parigi, 1526, 
tom. II) alcuni luoghi, che provano indubbiamente la forte 
intonazione platonica dell'opuscolo : « Anima vero rationale 
suum tenet sine carne. Est siquidam rationalis, concupisci- 
bilis, irascibilis. Per rationalitatem habilis est illuminari ad 
aliquid cognoscendum infra se et supra se, in se, iuxta se; 
cognoscit siquidem Deum supra se, se in se, angelum iuxta 
se, et quicquid caeli ambitu continetur infra se»; f. 96. E 
nello stesso foglio, poco più sotto: «Qui quidem quatuor af- 
fectus animae omnium sunt vitiorum aut virtutum quasi quae- 
dam principia et communis materia.... Cum ergo prudenter, 
modeste, fortiter et iuste amor et odium instituuntur, in vir- 
tutes exsurgunt, prudentiam scilicet, temperantiam, fortitu- 
dinem atque iustitiam, quae quasi origines atque cardines 
sunt omnium virtutum»; f. loi: «Habet quoque anima vires, 
quibus corpori commiscetur, quarum prima est naturalis, se- 
cunda vitalis, tertia animalis.... Naturalis virtus operatur in 
hepate, sanguinem et alios humores ad omnia corporis membra 
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transmittit, ut inde augeantur et nutriantur. Vis ista quadrifaria 
est, dividitur in appetitivam, retentivam, expulsivam et distri- 
butivam.... Vis vitalis est in corde, quae ad temperandum 
fervorem cordis, aerem hauriendo atque reddendo, vitam et 
salutem toti corpori tribuit. Aere namque puro sanguìnem 
purifìcatum per totum corpus impellit. Vis animalis est in ^ 
cerebro et inde vigere facit quinque corporis sensus, iubet 
etiam voces edere, membra movere. Tres namque sunt ven- 
triculi cerebri, unus anterior, a quo omnis sensus, et alter pò- 
sterior, a quo omnis motus ; tertius inter utrumque medius, 
est rationalis». 

13 II decreto del concilio stabilisce come dottrina cattolica 
che substanHa anintae roHonalis sive inlellecHvae vere ac per 
se humani corporis sii forma. La constituzione conciliare, senza 
nominare alcuno, colpisce le dottrine, insegnate a quel tempo 
dall'Olivi, del quale il P. Zigliara pubblicò le questioni relative 
a questo punto fornitegli dal P. Fauna. Zigliara, De mente 
concini ViennensiSy Romae, 1878. Cfr Ehrle, Olivis Leben und 
Schriften in Archiv fiir LiL und Kirchengeschichte ^ III, 470. 

H La lettera fu pubblicata dal P. Ehrle in Archiv, cit., 
V. V, p. 614. 

15 Renan, Averroès et VAverroisme^ Paris, 1867, p. 135, 
attribuisce ad Averroè l'opposto di quel che giustamente ha 
rilevato Dante [«Tintellect passif est individuel et périssable, 
comme toutes les facultés de l'àme, qui n*atteignent que le 
variable»]. Anche L. Hannes, Des Averrois Abhandlung 
aòer die Mdglichkeit der Conjunction^ Halle, 1892, accenna 
air opposizione tra Avicenna ed Averroè, ma in che stia non 
dice. Un altro tratto proprio della teoria di Averroè, non ri- 
cordato da Dante, è che la congiunzione non ha luogo con 
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Dio stesso, come voleva Alessandro, ma con l'agente spiri- 
tuale più prossimo ajruomo, clje. è il motore della luna. 

■ ' .''■*' • . '- . ■ " 

16 Ariana, Santi Agostino e Dante ^ Palermo, 1899, non fa 
nessUii confronto tra le idee filosofiche di S. Agostino e di 

^ Dante, ma sólo cerca. di mostrare l'influsso che avrebbe, avuto 
il libro delle confessioni sulla Co^nedia. Sul qual proposito 
cfr. la recensione del Pintor in Bollettino della Società Dwth 
tescay voi. VII, p. 1I9. 

17 Paradiso, V, 19; cfr. Purgatorio y XVIII, 49, e Bartoli, 
Storia della lètt, it,, v. VI, p. 98. 

18 Su queste pubblicazioni vedi Boi. Soc, Dani., voi. VI, 
p. 8; VII,. fase. 1-3. 

19 La condanna dei tredici errori del io settembre 1270 è 
ripubblicata nel citato Chartulariunty \, I, p. 486. Il primo è: 
« Quod intellectus omnium hominum est unus et idem nu- 
mero». Il terzo: « Quod voluntas hominisex necessitate vult 
et eligit». Il quinto: « Quod ^nundus est aeternus». 

' 2a « Opiniónes ducentae undeviginti Sigeri de Brabantia, 
Boetii de Dacia aliorumque a Stephano episcopo de Consilio 
doctorum sacrae scripturae condamnatae 1277 martii 7 Pari- 
sìis » (Chartularium cit., tom. I, p. 543). 

21 Le due quistioni sono : « Quod corpus Chris ti iacens in 
sepulcro et positum in cruce non est vel non idem fuit nu-p 
mero semper sed secundum quid». — « Quod angelus et anima 
sunt simplices, sed non absoluta simplicitate sua per accessum 
ad composi tum, sed tamen per recessum a summo simplici ». 
Le quali quistioni sotto una forma teologica si riferivano alla 
dottrina tomistica dell'anima intellettiva quale forma unica e 
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sostanziale del corpo. F. Mandonnkt, Siger de Brabant, Fri- 
bourg, 1899, p. cxiv. Nel Chartularium, tom. I, p. 558, è 
pubblicato il catalogo degli errori condannati dal Kildwarby 
il 18 aprile 1277. 

*« Crowe-Cavalcaselle, History ofpainting in Italy, v. I, 
p. 372, tolgono questo affresco al Gaddi, a cui il Vasari lo aveva 
attribuito, per darlo ad Andrea di Firenze> La parte negativa 
della loro argomentazione sembra più forte della positiva. 

23 luL. VON ScHLossER, Giustos Frcskcn in Padua und 
die Vorlàufer der Stanza della Segnatura y Wien, 1896, p. 6.. 
Cfr. MoLMENTi in Nuova Antologia ^ iv serie, voi. 62, p. 419. 
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RIPENSATE a quel soave canto del Purgatorio, 
in cui il poeta descrive la sua entrata nel pa- 
radiso terrestre. A lui peregrino, che ha ancor 
in mente le orride scene della tenebrosa fossa infernale 
e risente ancora dell'affannosa salita di quell'erto monte, 
si schiude d'un tratto, avanti agli occhi tuttora asson- 
nati, una divina foresta spessa e viva, aulente d'ogni 
parte. Un'aura dolce ed eguale faceva piegare le fronde 
tremolanti, e sulla cima di quegli alberi gli augelletti 
« con piena letizia » salutavan l'aurora; mentre al loro 
canto « teneva bordone » il fruscio delle foglie. Ei s'a- 
vanza timidamente, ammirando. Il suolo è coperto come 
da un tappeto verde, trapunto a fiori gialli e vermigli ; 
e su di esso scorre un rivoletto, che « con sue picciole 
onde » piega l'erba che è sulla riva. Al poeta par d'esser 
giunto nel mondo delle favole ; che tutto lassù attinge 
una perfezione inaudita e quasi insperata: 

Tutte Tacque che son di qua più monde 
Parrìeno avere in sé mistura alcuna 
Verso di quella che nulla nasconde. 
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E di là dal fìumicello ecco apparire la fata di quel- 
rEden : 

Una donna soletta che si già 
Cantando ed {scegliendo fior da fiore, 
Ond'era pinta tutta la sua via. . 

Versi ineffabilmente soavi, che rendono, con una vi- 
vacità e una freschezza d'impressioni e di suoni mira- 
bilmente suggestive, il nuovo sentimento ond'è invaso 
r animo del poeta. Egli aveva sì visto in terra sei vette 
amenissime, i querceti delle Alpi e i castagneti del- 
l 'Appennino, e bellissima fra tutte « la pineta in sul 
lito di Chiassi »; aveva visto scorrere rivoli nitidi e cri- 
stallini, lambenti carezzosamente le cime dei salici che 
s'inchinavano a rapir dalle onde baci fuggitivi; aveva 
pur visto, povero esule, nei piani della sua Toscana o 
dell'Umbria verdeggiante, la festa dei fiori variopinti; 
e chi sa quante volte, sulla riva di quei fiumicelli o tra 
mezzo a quei fiori, il derelitto fedele della Beatrice non 
avrà veduto lampeggiare il sorriso di una giovane donna, 
rivelante amore dagli occhi 

Che soglion esser testimon del core! 

Ma lassù come tutto era più bello; dove l'erbe e i fiori 
spuntavan senza seme, le limpide acque correnti avean 
virtù di dar l'oblio e d'infonder la grazia, e le donne 
belle erano soavemente cortesi ! 

Ebbene, o signori; un sentimento molto simile a 
questo dovè provare il baldo rampollo degli Alighieri, 
che proclamava sé medesimo dei pochissimi o l'ultimo 
oramai dei Fiorentini ih cui rivivesse la « sementa santa » 
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dei Romani fondatori di Fiesole, quando, la niente 
ottenebrata dalle grottesche visioni medievali, stanco 
Torecchio e l'animo di quella poesia trovadorica dive- 
nuta ben presto una sazievole ripetizione di pochi mo- 
tivi d'equivoca galanteria, nauseato degl* imparaticci de' 
nuovi rimatori d'Italia, potè avviarsi, ei primo ed ei 
solo, pei floridi sentieri dell'antica letteratura nostra, 
ultimo ma non muto documento della grandezza d'un 
popolo che non tollerò rivali. Che sussulti per quel- 
l'immenso cuore, a mano a mano che, vincendo le 
gravi difficoltà della forma, egli riusciva a scoprire e 
intendere le sempiterne bellezze della più forbita e le- 
vigata e amabile poesia che sia mai risonata a orec- 
chio umano , quella di Virgilio ; e a penetrare nei 
meandri maravigliosi della più limpida e meglio archi- 
tettata prosa che sia mai valsa a rispecchiare il pen- 
siero in tutte le sue sfumature, quella di Cicerone ! Che 
stupende rivelazioni all'alta fantasia di lui, che, posto 
a cavaliere di due epoche, del medioevo che tramon- 
tava e dell'evo moderno che s'annunziava coi chiarori 
antelucani, esultava nella visione d'una futura Italia, 
rigenerata e rinnovellata per l'opera de' suoi poeti ! O 
non era questa la terra « per cui mori la vergine Ca- 
milla»; non eran terre italiane e Pietole, l'invidiata 
« villa mantovana », e Brandizio, dove tacque per sempre 
il dolce labbro della « nostra maggior musa », e Napoli, 
Parthenope dulciSy dove quelle sacre ossa furono « per 
Ottavian sepolte »? E Firenze, la sua Firenze, non era 
essa la « bellissima e famosissima figlia di Roma »? 

Che abisso tra le grottesche e rozze visioni di Tun- 
dalo o del Pozzo di San Patrizio, di Giacomino da 
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Verona o del monaco Alberico — e la magnifica rap- 
presentazione delle sedi infernali, del Tartaro e dei 
Campi Elisi, nel sesto libro ^€i\! Eneide; tra le cobole 
e i lai di Bernardo di Ventadorn e le fredde e sterili 
canzoni del Notaio da Lentino — e la tenera elegia e 
il dramma passionale della regina Didone; tra i grossi 
e spropositati centoni di Brunetto Latini — e i Dialoghi 
di Cicerone! Passar da quegl'informi abbozzi d'arte alle 
forme classiche non era forse come passare dalle tristi 
tenebre sotterranee ai balzi sempre più aerati del monte 
della purgazione ? 



In uno dei suoi Pensieri il Pascal si domanda quale 
diversa via avrebbe presa la storia del mondo se il naso 
di Cleopatra fosse stato più corto. Non avventurerò io 
congetture sulla nasi diminutio di Dante! Ma anche a 
noi avviene di chiederci: che sarebbe stato del nostro 
poeta, anzi della nostra letteratura, anzi della nostra 
storia, se Beatrice non fosse morta così per tempo? Che 
la grandezza vera e solida dell'uomo, del poeta, del 
patriota comincia appunto dal momento di quella morte. 

« Gli estinti », sperava morendo la povera Ermen- 
garda, « talor de' vivi son più forti assai! » Ed è vero; 
quando i superstiti, s'intende, abbian nel cuore una 
goccia almeno di quel balsamo che preserva da og-ni 
volgarità, e che del suo profumo impregnava tutto il 
cuore di Dante: la gentilezza. 

Al solo immaginare che codesta morte potesse una 
volta avvenire, il poeta giovinetto aveva sognato il 
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mondo in preda a un cataclisma spaventoso, simile a 
quello che lo sconvolse alla morte del Redentore; ora 
che realmente Tangeletto disiato in cielo è salito lassù, ei 
rimane sgomento, annientato. « Come per me fu perduto 
il primo diletto della mia anima », narrò alcuni anni 
dopo {Conv. II, 13), « io rimasi di tanta tristizia punto, 
che alcuno conforto non mi valea ». E che cosa, in 
quei supremi momenti d^ angoscia, può parere che resti 
di là dall'amore? Non è l'amore come il raggio di 
sole, che tutto ravviva, suscitando colori, palpiti, sorrisi, 
ovunque si posi? Oltre l'amore non sono che tenebre 
e vuoto infinito. E a Dante, « morta la donna sua ch'era 
si bella», non rimane che quest'una suprema dolcezza: 
morire ; e la « dolcissima morte » egli invoca con lo spa- 
simo passionato del povero Consalvo: 

Morte, assai dolce ti tegno; 
Tu dèi ornai esser cosa gentile 
Poiché tu se' nella mia donna stata! 

Fu una crisi lunga e dolorosa, ma feconda. I forti 
dolori abbattono gl'imbelli, provano e rinvigoriscono i 
gagliardi; e dalla compressione angosciosa l'anima di 
Dante scattò vibrante come lama d'acciaio. Dal fondo 
buio dell'universo, ecco che il meditabondo poeta vede 
sorgere radiosa la visione della donna ch'ei piangeva 
perduta. Essa non somiglia più davvero a « figliuola 
d'uomo mortale»: salita «di carne a spirto», le sono 
cresciute bellezza e virtù; un nimbo sfolgorante le in- 
ghirlanda l'angelica testa; e nel viso essa « par tremo- 
lando mattutina stella». L'estasiato fedele piega le ginoc- 
chia, adorando. E lei, la donna « beata e bella », gì 
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sorride « parolette brevi » di conforto, e gli addita, im- 
periosa, Tardua vetta del monte della gloria. Lassù egli 
Tavrebbe ritrovata. Che importa che il cammino sia lungo 
e difficile? Conosce forse difficoltà o pericoli chi è sacro 
all'amore ? 

Smarrito nella « selva selvaggia » della incolta e vi- 
ziosa Firenze, tre fiere — che fan ripensare a quelle 
simboliche figure che l'arte medievale si sbizzarriva a 
scolpire su per le facciate dei templi — impediscono al 
poeta il cammino. Ei rimira si le spalle della collina 
che si vanno imbiancando pei raggi del sole nascente ; 
ma e chi darà a lui la vigoria o suggerirà il modo di 
vincere o di scansare quelle fiere e ritrovare .la via 
per montare lassù? La paurosa selva è fatta d'ignoranza 
e di vizio; e « al cominciar dell'erta » il poeta, sfiduciato 
e sospiroso, si sente venir meno « la speranza dell'al- 
tezza». Ma vegliava su lui l'amore onnipotente. Beatrice, 
la «donna di virtù», discende dal suo « beato scanno » 
per affidar l'inesperto a una guida ben sicura: niente- 
meno che all'altissimo tra i poeti, a Virgilio! Questo 
eccelso maestro gì' insegnerà « lo bello stile », che varrà 
a dargli modo e lena 

Forti cose a pensar, mettere in versi; 

e, dopo d'averlo menato quanto potrà la sua «scuola», 
lo consegnerà, sulla vetta del monte luminoso, alla gen- 
tilissima, sorridente negli « occhi belli ». 

Per questo visitai Tuscio dei morti, 
Ed a colui, che V ha quassù condotto, 
Li preghi miei, piangendo, furon porti. 
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Così l'immortale amore per la donna si fonde ar- 
monicamente col nascente amore per Tarte classica; 
così l'ultimo e il maggior uomo del medioevo attinge a 

quella fonte 
Che spande di parlar sì largo fiume, 

nonché il conforto alle sue pen^, ma l'audacia di tentare 
la titanica impresa di dire della donna sua « quello che 
mai non fu detto d'alcuna ». 



Signoreggiato da quell'instancabile foggiator di poeti 
che è l'Amore, il giovinetto degli Alighieri aveva per 
sé medesimo veduto « l'arte del dir parole per rima ». 
Il modello a cui meglio aveva guardato era stato il Ca- 
valcanti. Divenuti ben presto amici, avevano insieme 
ricercata e vagheggiata l'amabile arte di Folchetto e di 
Girardo di Borneill, quella più robusta e concitata di 
Sordello e di Ber tran de Born, quella sapientemente 
artificiosa di. Arnaldo Daniello, il « miglior fabbro » del 
parlare occitanico; avevano indagato dove fosse il nodo 
che impacciava i movimenti e il pensiero del Notaio 
da Lentin# e di Buonagiunta da Lucca ; avevano scher- 
nita la maniera ibrida e goffa di fra Guittone, ammirata 
quella concettosa e filosofica del Guinizelli. Ma qui il 
più provetto dei due amici era impuntato. E quando 
l'Alighieri, prosecutore avido di sempre nuovi e più alti 
ideali d'arte, s'inebriava nell'armonia blanda dell'esa- 
metro virgiliano, e invitava i compagni rimatori a se- 
guirlo pur nel novello mondo incantato; egli, il figliuolo 

15 
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dell'epicureo Cavalcante e genero di Farinata epicureo, 
invaso da un tal quale torpore di malintesa conserva- 
zione che alle volte ingombra pur gli spiriti ardimen- 
tosi in giovinezza, aveva ostentato, nonché indifferenza, 
« disdegno ». 

Come suole, il comodo esempio aveva facilmente se- 
dotti anche gli altri : Lapo Gianni forse, quasi cer- 
tamente Forese. E a lui e a loro n*era incolto male. Di 
lì a non molto, al padre di Guido, chiedente ansioso 
del figliuol suo. Dante dovrà confessare, con un acco- 
ramento che mal dissimula un certo orgoglio di studioso, 
che l'amico non è seco perchè a compiere un tal mi- 
racoloso viaggio espiatorio non bastava 1' « altezza d'in- 
gegno », ma occorreva altresì la guida del « savio 
gentil », che quegli aveva, ohimè, negletto. Neanche 
morto, è facile prevederlo, ei sarà più seco; che « dietro 
a' piedi di sì fatta guida » Dante raggiungerà la pace 
celestiale, e l'amico suo epicureo, senza trovar chi lo 
soccorra nell'aspra selva, scenderà nell'inferno a peggio 
stipar l'arca infocata, dove giacciono e il padre e il 
suocero e Federico II e il Cardinale Ubaldini. Addio, 
bel sogno giovanile di « viver sempre in un talento », 
ragionando « sempre d'amore », nella soave compagnia 
di monna Lagia e di monna Bice, così che s 

Di stare insieme crescesse '1 disio! 

E a Forese, eh 'è bensì sulla via della salvazione ma 
per esclusivo merito di quella Beatrice terrena ch'era 
la Nella sua, il poeta potrà, con simpatica baldanza, 
indicare in colui che lo ritrasse dalla indegna vita che 
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avean menata insieme, in colui che operò il prodigio di 
guidarlo attraverso il cieco regno della morte e su per 
i diffìcili balzi della sacra montagna, quel Virgilio 
appunto che e Guido e Lapo e lui Forese avevan fa- 
stidito. 

Ecco: mercè l'indefesso -studio &é[VEneidey «mamma 
e nutrice » sua nell'arte del poetare, egli ha, per co- 
mune consenso, cacciato di nido il Cavalcanti, che 
con r alto ingegno avea già conquistata sul Guinizelli 
« la gloria della lingua » ; e non solo , ma Virgilio 
medesimo lo ha presentato alla « bella scuola » del si- 
gnore Omero, e quegli « spiriti magni » confabulanti 
nel Limbo lo hanno accolto « con salutevol cenno » e 
ammesso nella « loro schiera ». 

Ingenua e commovente autoapoteosi quest'ultima, di 
cui Virgilio stesso ebbe a compiacersi, paternamente 
sorridendo : 

E il mio maestro sorrise di tanto ! 



Virgilio, s'intende, è come il rappresentante simbo- 
lico della redenzione di Dante compiuta dall'arte clas- 
sica ; ma non furon solo gli alti suoi versi che la com- 
pirono. 

Desolato per la morte della Beatrice, Dante vuol 
pur risanare ; e poiché nessun 'altra maniera di conforto 
valea, ei « provvide ritornare al modo che alcuno scon- 
solato avea tenuto a consolarsi ». E « misimi », racconta 
con la semplicità dei magnanimi, « a leggere quello non 
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conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo 
e discacciato, consolato s'avea; e udendo ancora che 
Tullio scritto avea un altro libro, nel quale, trattando 
dell'amistà^ avea toccate parole della consolazione di 
Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte di Scipione 
amico suo, misimi a leggere quello ; e avvegnaché duro 
mi fosse prima entrare nella loro sentenz?i, finalmente 
v'entrai tant'entro, quanto l'arte di grammatica ch'io 
avea e un poco di mio ingegno potea fare y>{Canv, II, 13). 
Notate. Fin oltre, dunque, ai venticinque anni. Dante 
non potea vantare altra cultura che una tal quale co- 
noscenza dell' « arte di grammatica », cioè della lingua 
latina; e a Firenze, ancor nell'ultimo decennio del se- 

« 

colo XIII, il libro di Boezio, di codesta 

anima santa, che *1 mondo fallace 
Fa manifesto a chi di lei ben ode, 

non era conosciuto da molti ; né vi era molto noto il 
Laelius di Cicerone; e per intender l'uno e l'altro non 
ci volle poca fatica a un giovanotto che aveva si fan- 
tasticato un po' troppo d'amore, ma che a buon conto 
aveva anche scritto i sonetti e le canzoni della Vita 
Nuova e tra non molto avrebbe posto mano al Convivio / 
Anzi, perché potesse riuscirvi, egli ebbe bisogno nien- 
temeno che del poco di suo ingegno ; « per lo quale 
ingegno», soggiunge, «molte cose, quasi come sognando, 
già vedea ». 

O che spirava dunque vento di Beozia, allora, nella 
gentile città del fiore, che di 11 a poco sarà chiamata 
r« Atene d'Italia »? Forse si, o signori. Noi abbiamo, 
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nelle scuole e nei libri, imparato a conoscere e ad amare 
la Firenze, lasciatemi dire, del « testamento nuovo », 
la città rigenerata dal più divino dei suoi figliuoli, anzi 
figlia essa stessa del cuore e della mente di Dante. Ma 
qui convien raffigurarci la Firenze del « testamento 
vecchio »; non la madre amorosa di Michelangelo, bensì 
la matrigna « perfida e spietata » che scaccerà dal suo 
seno l'ultimo e l'unico dei suoi figliuoli che fosse giusto. 
Madre iniqua e viziosa, avara, invida, superba : alla 
quale tuttavia anche noi, se vorremo riandar la storia 
« con la mente sana », perdoneremo molto, come tutto 
nel suo cuore straziato aveva perdonato il non imme- 
more figliuolo proscritto ; che molte delle colpe di lei, 
anziché frutto d'ingenita malizia, eran d'ignoranza. 

Guardiamo in viso quei Fiorentini che il poeta me- 
desimo ci fa passare davanti sulla larga scena della sua 
Commedia. Per la maggior parte essi son come invasi 
dalla febbre del guadagno. Conquistata appena una 
dote cospicua, lasciano le loro donne nel letto deserte, 
e passano le Alpi, scorrono la Francia e le Fiandre, 
traversan l'Inghilterra. V'arricchiscon coi traffici, col 
giuoco, con l'usura; e, carichi d'oro, rimpatriano, cor- 
rotti e corruttori. Che essi vengon qui a sfoggiare, nella 
città che non merita più il nome di sobria e di pudica, 
le ricchezze insolenti, messe insieme con prestezza so- 
spetta; e a menarvi vita da Sardanapali, mostrando 
« ciò che in camera si puote ». E le loro donne, che 
non li hanno aspettati contente « al fuso od al pen- 
necchio », impudiche per proposito più che non siano 
per ingenuo costume tradizionale le femmine della Bar- 
bagia, vanno per via sfacciatamente ostentando il seno 
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dovizioso e il « volto dipinto », e, insieme colle bel- 
lezze naturali e artificiate o in luogo di esse, catenelle, 
corone, contige, cinture, che spesso sono « a veder più 
che la persona ». Le figliuole non sono oramai più ac- 
colte come benedizione della casa: nascendo, esse fan 
paura al padre, che già deve pensare a maritarle, par- 
golette appena, e a provvederle di tal dote che possa 
sedurre un di quegli avventurieri che o tornan ricchi 
di Francia o s'accingono ad andarvi. Gli altri, a cui 
invece stava a cuore il bene della propria città, finivan 
col buttarsi a capo fitto nelle lotte partigiane; e, tra- 
volti dal turbine di quella incomposta democrazia, non 
allungavan lo sguardo oltre Pistoia, Siena, Lucca, Arezzo, 
Pisa, quasi che tutta la storia del mondo si restringesse 
al sormontare dei Cerchi o dei Donati. Chi mai, fra 
tanta pericolosa irrequietezza della gente nuova e tante 
ambizioni superbe della gente vecchia, avrebbe potuto 
trovar modo di rivolger la mente agli studi pacati ? 
Guardate con quale suprema indifferenza e Ciacco e 
Farinata e Filippo Argenti e Iacopo Rusticucci e per- 
fin Brunetto Latini si lascian passare davanti Virgilio, 
la cui ombra ha suscitata tanta commozione in petto a 
Dante, e ne susciterà tanta a Sordello e a Stazio! Certo, 
oltre che a Forese, a nessun altro fiorentino il poeta 
cura di presentarlo : la sua sarebbe stata ingenuità o peg- 
gio. Virgilio? — c'era il caso di sentirsi rispondere da 
qualcuno dei meglio istrutti ; — ah sì, gli è forse uno 
straniero di Mantova ! 
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E chi volete che a codesti Fiorentini del secolo xiii 
interpretasse la poesia virgiliana o le sentenze di Ci- 
cerone e di Boezio? A Firenze non si cominciò a sen- 
tire il desiderio d'aver uno Studio generale, un'Uni- 
versità diremmo noi, se non negli ultimi mesi della 
vita di Dante. In una provvisione del 14 maggio 1321, 
sulla quale ha testé richiamato l'attenzione dei dantisti 
un dotto nostro amico, è per la prima volta osservato: 
« Posto che nelle città regali debbonsi insegnare le 
leggi ed ogni altra scienza, giusto è che in Firenze, 
città regale e di tutta eccellenza adorna, fiorisca una 
Studio generale ». 

Chi sa? forse l'illustre esule avrà anche sperato che 
la poesia latina, ond'ei veniva dando saggi in quegli 
ultimi anni, potesse procacciargli il titolo dottorale, in- 
dispensabile per pubblicamente insegnare; come certo 
sperò che il « poem^ sacro » vincesse finalmente « la 
crudeltà » che, ancor dopo venti anni, lo serrava fuori 
del « bello ovile »; e avrà vagheggiato d'inaugurar lui, 
nello Studio della sua Firenze, la cattedra di poesia ! 
Chi sa! Tuttavia nemmeno codest'altro bel sogno, se 
anche il poeta non fosse si per tempo morto, si sarebbe 
potuto avverare. E vero: fin dal principio del 1320 si 
trovava a Firenze Guicciardo da Bologna, l'amico ed 
illustratore del Mussato, ben celebre in partibus omnibus 
Lombardie^ quam Tusctae come doctor doctorum in gra- 
malica, e v'insegnava « arte grammatica e le altre arti 
e scienze», cioè logica e filosofia; e subito dopo la 
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provvisione del' 21, vi furon chiamati il cremonese Osberto 
Foliati e Andrea Ciafferi ad legendum iuray e maestro 
Bartolomeo di Varagnana, medico a que* giorni famoso, 
ad docendum artem fixice. Sennonché tali dottori e co- 
tali insegnamenti non v'attecchirono; e di essi non si 
trovan più notizie dopo il 1324. Pare ch^ nel '34 si 
trattasse di riordinare la Facoltà legale, invitando Gino 
da Pistoia e Ricovero da Samminiato; ma il tentativo 
riuscì o infelice o vano. E solo dopo che la pestilenza 
del 1348 ebbe fatto della ricca città un deserto, il 
Comune, per ripopolarla, provvide che finalmente il 
sospirato Studio generale fosse davvero costituito, al- 
logato ed aperto. Dante avrebbe allora contato circa 
ottantaquattro anni ! 

Così è, o signori : nella storia della nostra cultura 
ufficiale, Firenze, che poi vi doveva conquistare un posto 
tanto insigne, non entra che molto tardi. Non solo dopo 
Bologna, Padova, Napoli, Roma, che s'intende ; ma 
dopo Arezzo, la patria di quel Guittone si uggioso ai 
rimatori dello « stil nuovo », dove fioriva uno Studio 
fin dal 12 15; dopo Siena, la vanitosa ma pur dotta 
città, che aprì lo Studio suo nel 1246; e dopo la pro- 
cacciante Pisa, rivale implacabile, che nel 1343 ottenne 
da Clemente VI di ampliare l'antichissima sua scuola 
in uno Studio generale, coi privilegi che vantavan Bo- 
logna e Parigi. 

Sicuro che a tener la penna in mano, pur non es- 
sendovi Università, s'insegnava anche a Firenze; benché 
meglio vi s'insegnasse a far di conti. Una scuola d'arte 
notarla, poi, sembra vi fosse aperta da tempo ; dove si 
davano i precetti di arte didandi o dictaminis o seri- 
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bendi, V^avrà studiato probabilmente il più dantesco 
dei « dittatori » del Comune guelfo, ser Brunetto Latini. 
Il quale, si badi, non fu propriamente un dotto, né un 
vero uomo di lettere, né un valente rimatore; bensì 
intendente molto, tra' concittadini suoi che, adusati alla 
mercatura e ai cambi, abborrivan le teorie, di quel- 
l'arte rettorica che giova a chi voglia saviamente go- 
vernar la città. « Fu cominciatore et maestro », nota il 
Villani, « in digrossare i Fiorentini et farli scorti in 
bene parlare ed in sapere guidare et reggere la nostra 
Repubblica secondo la politica ». Familiarità coi grandi 
poeti o storici antichi ebbe poca o punta; né fuori di patria 
si provvide del loro latino. Racimolò e spigolò invece nelle 
grandi enciclopedie che allora, in Francia, dov'ei rimase 
parecchi anni esiliato, correvanper le mani anche dei mez- 
zanamente colti; e mise così insieme il suo Tesoro^ dal quale 
s'augurò fama duratura. Lesse altresì e tradusse le opere 
rettoriche di Cicerone; ed egli medesimo anzi fu quasi un 
modesto, molto modesto. Cicerone della Firenze guelfa. 
Nella quale, dunque, non saranno mancati quei ma- 
gistri puerorurriy da' quali e Dante e Guido e Forese 
avranno appreso quel tanto d'arte di grammatica che 
pur possedevano. Di solito i discenti passavano per tre 
stadii : un primo , elementarissimo , dei non facientes 
latinum; un secondo, del latino piccolo o, più tecnica- 
mente, a maiori latino ififra; e finalmente un terzo, 
illorum de magno latino. Ai novizi in latinità, a quelli 
cioè del secondo corso, i maestri mettevan dinanzi perchè 
se ne cibassero le istituzioni grammaticali di 

quel Donato 
Che alla prim'arte degnò poner mano: 
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la « prima » nella serie delle « sette scienze del Trivio 
e del Quadrivio » {Conv, II, 14). A quelli più provetti, 
del terzo corso, davan da studiare T opera di Prisciano, 
che solevan suddividere nel Priscianus minor e nel 
maius volumen Prisciani, Non è inverosimile che ap- 
punto da qualcuno di codesti pedagoghi Dante abbia 
raccolta la strana e ignominiosa diceria, onde poi con- 
dannò quel solenne grammatico, romanae lumen facun- 
diae, a correre eternamente sotto la pioggia di fuoco, in 
compagnia di tanti altri «litterati grandi e di gran fama»! 
In siffatti trattati s'apprendevan, coi rudimenti del 
latino, pur nomi d'autori e qualche frase esemplificante 
norme grammaticali ; ma nient'altro che semplici nomi 
e frasi staccate. Ai testi antichi quei maestrucoli pre- 
ferivano i più recenti : a Virgilio, Arrigo da Settimello 
e Teodulo; a Cicerone, l'Esopo latinizzato; a Ovidio, 
il Faceto, Così, la 'fama del sommo poeta mantovano 
durava anche a Firenze come per t^itto altrove ; anche 
qui quel nome glorioso resisteva vigorosamente contro 
i marosi dell'ignoranza ; ma press 'a poco come vi du- 
rava quello d'Omero. Altro era riconoscere in lui il 
« famoso saggio », magari involuto in tutto queir im- 
paccio leggendario di magìa, d'astrologia, di simbolismo, 
che gli era venuto germogliando intorno come il musco 
sui monumenti ; altro il cercarne studiosamente ed amo- 
rosamente l'immortale volume. Ed è pur questa volta 
nel vero il Boccaccio, quando narra che, al tempo in 
cui Dante nacque, « erano i liberali studi del tutto ab- 
bandonati, e per questo e le divine opere di Virgilio 
e degli altri solenni poeti, non solamente erano in poco 
pregio divenute, ma quasi da' più disprezzate ». 
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Or chi mai saranno stati codesti « altri solenni poeti » ? 

In un'antica Ars lectoria d*un tal Almerico, scritta 
nel 1087 e conservata in un codice Laurenziano, e* è una 
curiosa noterella, ch'io posso comunicarvi mercè la cor- 
tesia del valoroso amico cui ho accennato dianzi. « Presso 
i gentili », vi si dice, « vi son dei libri autentici, cioè 
aurei; e autori ne sono Terenzio, Virgilio, Orazio, Ovidio, 
Sallustio, Lucano, Stazio, Giovenale, Persio. Sono poi, 
d'un genere un po' più basso, cioè argenteo : Plauto, 
Ennio, Tullio, Varrone, Boezio, Donato, Prisciano, Ser- 
gio, Vario, e il Platone tradotto. Quest'ultimo, nella 
lingua sua, è dei primi, e appartiene al genere aureo; 
perchè poi nella traduzione sia disceso di grado, non è 
questo il luogo da dichiarare. A un terzo genere, ch'è 
il conlune, ascrivi pur gli altri: il Catùncolo, l'Omè- 
rulo, Massimiano, Aviano, Esopo; e per le altre scrit- 
ture, regolati secondo le su esposte norme ». Non si può 
negare che un siffatto sfoggio d'erudizione non riesca 
una superba prova d' ignoranza .supina ! 

Sarà meglio tornare a Dante. 

Nella parte prosastica della Vita Nuova, che, com'è 
ormai certo, fu messa insieme in quel primo fervore di 
studi che seguì alla morte di Beatrice, spuntan qua e 
là, quasi fiori primaticci, nomi e frasi di classici. Son 
riferiti un verso e un emistichio di quel «poeta sovrano», 
la cui conoscenza, pur in qualche traduzione, rimase un 
tormentoso desiderio dell'Omero nostro; e due insegna- 
menti di Aristotile, «il Filosofo», che, se non allora. 
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egli conobbe sicuramente più tardi. Ma poi, nel para- 
grafo XXV, l'erudito novellino si lascia andare a una vera 
e propria enumerazione di poeti latini. Ingolfatosi nella 
curiosa disquisizione, se cioè fosse lecito rappresentar 
TAmore non soltanto come «-sostanza intelligente, ma 
si come fosse sostanza corporale », a un tratto egli salta 
su a dire : « Prima è da intendere che anticamente non 
erano dicitori d'amore in lingua volgare, anzi erano 
dicitori d'amore certi poeti in lingua latina.... E non è 
molto numero d'anni passato che apparirono prima questi 
poeti volgari; che dire per rima in volgare tanto è 
quanto dire per versi in latino ». Ne conclude che le 
figure e il colore rettorico, che son concedute agli an- 
tichi poeti, devono esser concesse pure ai rimatori vol- 
gari : anche quella facoltà, dunque, di parlare « alle cose 
inanimate come se avessero senso e ragione». E qui 
adduce due esempi tratti àdXV Eneide, uno da Lucano, 
uno dalla Poetria di Orazio, uno dal « libro che hai nome 
Rimedio <t Amore», 

Ingenua ostentazione di speculazione critica e di 
dottrina, che avrà fatto sorridere i dottori di Bologna, di 
Siena, d'Arezzo, se pur qualcuno di essi si degnò di 
gettare un'occhiata sul libello volgare. 

Nelle Università d'allora c'eran due cattedre lette- 
rarie: l'una di rettorica, l'altfa, più elevata, di poesia 
latina; per lo più eran tenute da due professori, qualche 
volta da un solo. Nella prima il professore ó lettore 
interpretava e commentava qualcuno dei libri rettorici 
di Cicerone, come il De inventione, o creduti di lui, 
quale la celebratissima -^^<?/<7rzVa ad Herennium, Nella se- 
conda, s'insegnava l'arte metrica, vale a dire la versi- 
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ficazion^, e si leggevano gli « autori », anzi « i quattro 
autori ». I quali erano Virgilio, Ovidio maggiore. Stazio 
e Lucano: i quattro epici insomma; che, come tutti 
sanno, per « Ovidio maggiore » s' intendeva quel delle 
Metamorfosi, Corrispondono ai <i quattro poeti » che, 
per reminiscenza delle vecchie scuole, i nostri vecchi 
editori canonizzarono : Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso ; 
solo che un trattatista medievale avrebbe sì nel canone 
accolto il Petrarca dei Trionfi, non quello però del 
Canzoniere, «Orazio satiro», l'Ovidio à^' Arte d'amare 
e de' Rim^edi d'amore, perfino il Virgilio « dei bucolici 
carmi », e, se lo avessero conosciuto, lo Stazio delle 
Selve, non entravan nel vecchio canone; benché, per 
eccezione e come un'aggiunta al corso, il professore 
avrebbe anche potuto interpretarli. 

L'ubbia dell'arte per l'arte era ben lontana da quelle 
teste dottorali, che, pur in un'opera poetica, guardavano 
soprattutto al contenuto. Meglio gradito e apprezzato 
era il poema storico ; onde qualche spirito troppo siste- 
matico giunse fin a mettere Lucano al di sopra di Vir- 
gilio. E perchè anche gli altri generi poetici, come le 
ecloghe, riuscisser bene accetti, occorreva che tra le 
spire dell'esametro armonioso, o tra le coppie allineate 
dei distici, si sospettassero appiattati misteriosi e invi- 
diosi veri, o storici, o morali, o mistici. 

I poemetti elegiaci di Ovidio eran forse i più letti, 
come avvien sempre di quei libri dov'è solleticata la 
passion d'amore; ed eran consultati e citati. A nessun 
dotto però sarebbe venuto in mente di menar vanto di 
conoscerli, e a nessuno, né dotto né indotto, sarebbe 
parso un segno di cultura l'averli letti. Essi rappresen- 



238 Michele Scherillo 



tavano suppergiù quel che i nostri romanzi. E gli stessi 
rimatori volgari, che disdegnavan Virgilio, ammiravano 
Ovidio ; onde fin nelle canzoni e nei sonetti del Caval- 
canti ci avviene di sorprender qualche traccia di quella 
lettura. Del resto, la consigliavano agl'innamorati sin 
i Disticha Catonis: 

Si quid amare libet vel discere atnare legenda^ 
Nasonem petito, 

E non invano, pare. In alcune versioni nordiche 
della leggenda di Florio e Biancofiore, è VArte (t amare 
appunto che fa da galeotto fra i due teneri amanti. La 
scena è così narrata e descritta dalFovidiano Boccaccio. 
Il precettore dei due giovanetti diede loro da leggere, 
subito che impararono « a conoscer le lettere », il 
« Saltero e '1 libro di Ovidio, nel quale il sommo poeta 
mostra come i santi fuochi di Venere si deano ne' freddi 
cuori con sollecitudine accendere ». Per precettore, colui 
era di manica larga! Avvenne quel Jche doveva. Ine- 
briati dalla dolce lettura, una volta che i due giovanetti 
eran soli e senza sospetto, guardandosi «l'uno l'altro 
fiso », Florio « chiuse il libro e disse : Deh che nuova 
bellezza t'è egli cresciuta, o Biancofiore, da poco in 
qua, che tu mi piaci tanto ? ». La fanciulla, che pare 
intendesse bene il latino, rispose: « Io non so, se non 
che di te posso dire che a me sia avvenuto il simi- 
gliante. Credo che la virtù de' santi versi, che noi di- 
votamente leggiamo, abbiano accese le nostre menti di 
nuovo fuoco, e aoperato in noi quello che veggiamo 
che in altrui adoperarono ». Non saprei dirvi sé quel 
giorno, o i giorni appresso, essi vi lessero più avanti, 
e con egual divozione ! 
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E neanche posso rifarvi qui la storia, passo per passo, 
della cultura di Dante, e via via venirla paragonando 
a quella del tempo suo. Vi accennerò solo che quando, 
provato dal dolore, egli si sprofondò nei libri di Boezio 
e di Cicerone, qui dentro ei seppe ritrovar la chiave che 
gli dischiuse i tesori dell'antica sapienza. Mi avvenne, 
racconta, come a colui che « va cercando argento, e 
fuori della intenzione trova oro; io che cercavo di con- 
solare me, trovai non solamente alle mie lagrime ri- 
medio, rna vocaboli d'autori e di scienze e di libri ». 
Innanzi alla esaltata fantasia, la scienza, la filosofia, 

m 

assume oramai la figura d'una « donna gentile »; ch'egli 
ama, e persegue pur « là ov'ella si dimostrava verace- 
mente, cioè nelle scuole de' religiosi e alle disputazioni 
de' filosofanti ». Sicché in breve, egli conclude, « co- 
minciai tanto a sentire della sua dolcezza, che il suo 
amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero ». 

Tuttavia occorreva un'ultima prova perchè il Dante 
della Vita Nuova e del Convivio diventasse quel della 
Commedia- Come la donna del cuore, il poeta ha da 
perder fatalmente anche la patria: fatalmente, perchè 
senza l'esilio la Commedia non sarebbe riuscita l'im- 
menso dramma in cui tutta l' Italia, da Trento e dal 
Quarnaro alla « bella Trinacria » caligante « tra Pachino 
e Peloro », e l'intero medioevo si agitano e palpitano. 
Lasciate che l'ingrata Firenze, « tutta matta ed empia », 
getti « fuori del suo dolcissimo seno » il magnanimo 
pronipote di Cacciaguida ; ch'ei vada « peregrino, quasi 
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mendicando, per le parti quasi tutte alle quali questa 
lingua si stende » ; che il « vento secco che vapora la 
dolorosa povertà » lo spinga « a diversi porti e foci e 
liti »: tra i disagi inenarrabili di quella vita di stenti, 
Tesule, che potrà ciceronianamente vantarsi che sua pa- 
tria è il mondo siccome ai pesci il mare( Vulg. Eloq. I, 6), 
troverà modo d'allargare maravigliosamente la sua cul- 
tura, così da divenire Tuomo più completamente e uni- 
versalmente e profondamente dotto dell'età sua. 

Immaginiamolo a Bologna, tra la « filosofica famiglia» 
dello Studio famoso ; sulla via di Roma, Tanno del 
giubileo, in compagnia di qualche dotto frate o anchp 
di qualche dottore oltremontano; sotto gli ampii por- 
ticati della badia di Montecassino, la cittadella della 
cultura nel Mezzogiorno d'Italia; a Perugia, dove s'in- 
segnò a spese del Comune per tutto il dugento, e nel 
1308 fu legalmente fondato uno Studio generale; a Vi- 
cenza, città colta e gentile ; errante per la gioiosa Marca 
Trivigiana; dimorante a Padova, l'antica e fortunata 
rivale di Bologhat a Piacenza, che vantava uno Studio 
generale fin dal 1248; a Reggio, ospite forse del no- 
bilissimo Guido da Castello, « il semplice Lombardo», 
antichissima sede d'una scuola di grammatica e di ret- 
torica, a cui s'eran venuti via via aggregando alcuni 
insegnamenti di filosofia e di diritto ; a Verona soprat- 
tutto, suo primo rifugio ed ostello, in quella Corte 
scaligera dove si raccoglieva quanto di meglio avesse 
il mondo non universitario nelle scienze e nelle arti, dal 
fisico Egidio e dal chirurgo Bonmartino all'astrologo 
Benintendi e al grammatico Niccolò, da Benzo d'Ales- 
sandria, segretario del Principe e compilatore d'un'en- 



r 



Dante e lo studio della poesia classica 241 



ciclopedia storico-letteraria, a Giotto pittore; vagante per 
le calli di Venezia, o fermo a guardare l'operoso tumulto 
dell'arzanà; a Ravenna, presso i signori da Polenta 
amici delle lettere e dei letterati. Dovunque l'esule fa- 
tale trovava piene le sporte di quel « pane orzato » 
della scienza, ond'era così cupido il suo spirito. 



Dovunque; ma fra le tante dotte città non ho no- 
minata Napoli : e nessuno sospetterà ch'io l'abbia dimen- 
ticata. Gli è ch'io dubito forte — e me ne duole — che 
Dante vi sia giunto mai. Morto così per tempo l'an- 
gioino Carlo Martello, che avea ricolmo di tante ca- 
rezze e promesse il baldo rampollo degli Alighieri, 
quando probabilmente s'incontrarono a Firenze nel 1294, 
al poeta di parte Bianca, ammiratore di Federico II e 
di Manfredi, familiare di Cangrande della Scala e in- 
citatore ardente ed instancabile d'Arrigo VII, mancò 
sempre il modo di scender nel Regno. Come sperarvi 
buona accoglienza da quei principi avari e ligi al papato? 

Jacomo e Federico hanno i reami; 
Ma il retaggio miglior nessun possiede! 

E tuttavia chi sa come vivamente egli avrà desiderato 
di passare di là da Ceperano e da Cassino, e percorrere 
la pianura fortunata di Benevento, così tristamente celebre 
per la tragica fine del re svevo biondo. e gentile; di ammi- 
rare l'incanto del golfo di zaffiro, delle isole nuotanti, delle 
colline in fiore, del monte che superbamente, indomato 
Capaneo, si leva contro al cielo e gli scaglia sassi ro- 

16 
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venti e zaffate di cenere ; di visitare lo Studio che Pier 
della Vigna aveva fondato e Tommaso d'Aquino illu- 
strato, e dove, qualche decennio dopo la morte del 
sommo amico, sarebbe venuto ad insegnare Gino da 
Pistoia! E forse altro egli avrà bramato più che tutto 
codesto : di traversare la deserta piaggia di Cuma, per 
inoltrarsi tra' paurosi boschi aduggianti l'Averno, ancor 
tetro ed inamabile, e penetrare nella Grotta della Sibilla, 
dove tuttora pare di sentir l'eco dell'inspirata parola. E 
forse altro: di correre a prostrarsi sulla tomba del suo 
Virgilio ! 

La leggenda v'aveva fatto venire san Paolo; che, 
irrorando di lagrime quelle sacre zolle, 

Quem te, inquity reddidissetn 
Si te vivum invenissetn. 
Poetar um maxime! 

« 

E di lì a poco vi verranno il Petrarca e il Boccaccio. 
Ma pensate, quale scultoria sintesi d'un 'immensa epopea: 
Dante genuflesso sulla tomba di Virgilio ! Non così te- 
nero e intimo è l'altro quadro mirabile, Mario seduto 
sulle rovine di Cartagine. 



Eppure anche Dante, al pari di san Paolo, s'è visto 
come impotente a salvar Virgilio ! E perchè mai il sacro 
poeta, che ha bravamente assolto Traiano e Rifeo, Man- 
fredi e Buonconte, Stazio e Sigieri, e perfin destinato a 
una lontana salvazione il suicida Catone, non s'è gio- 
■vato pur questa volta del suo diritto di grazia? Non 
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era forse Virgilio, nel suo concetto, puro d'ogni mac- 
chia viziosa, illibato, verginale? E i padri della Chiesa 
non erano stati unanimi nello scorgere e additare nel- 
l'ecloga quarta una sicura profezia del Cristo venturo? 
E perchè dunque non supporre o concedere che anche 
egli, il venerabile vate, avesse fede, come i suoi ammi- 
ratori, nella prossima redenzione; e santificarlo? 

Gli è, o signori, che Dante è soprattutto poeta; e la 
poesia ha esigenze e diritti propri. Anche Francesca 
egli avrebbe potuto salvare, anche Farinata; ma quale 
ineffabile seduzione non accresce a quella vittima del- 
l'amore l'eternità del suo peccato, e quale piedistallo 
non è al ghibellino magnanimo l'arca infocata rosseg- 
giante sul cupo fondo dell'abisso ! Chi di voi vorrebbe 
immaginare una Francesca rinnegante la sua colpevole 
passione, o un Farinata trascinante su per i gironi del 
purgatorio il masso punitore della sua superbia? Il poeta 
sa bene che le sue condanne e le sue remissioni oltra- 
mondane non hanno se non un valore soggettivo e fan- 
tastico ; lo sa pur quando, affascinandoci e inebriandoci 
con la magìa dell'arte sua, ei ci sospinge a scambiare 
per realtà effettiva quella eh' è solo una realtà poetica. 
E se, rappresentandoci il suo « dolcissimo padre », il 
suo « conforto », la sua « dolce guida », tra coloro «che 
son sospesi » ; indicandocelo « tutto smorto » nel mo- 
mento ch'ei rimette il piede sulla soglia del cieco mondo, 
e chino la fronte nel rammemorare quel « disio » che 
eternamente ora gli è, «dato per lutto »; egli riesce a 
destare in noi una soave e malinconica simpatia pel 
« savio gentile » : il suo fine è raggiunto. Stazio salvo 
e' interessa e commove infinitamente meno di Virgilio 
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«perduto»: ed era questo, questo appunto, che l'artista 
sommo voleva! 

In verità che non è stato avaro di .gratitudine Dante 
verso Teccelso suo duca. Non solo egli ne ha, da cri- 
tico sagace, ricostruita la bella immagine storica, scro- 
stando da essa quella patina leggendaria od ermeneu- 
tica che deir« altissimo poeta » imperiale avea fatto un 
mago o un vate cristiano; non solo ne ha rinnovato 
il culto affievolito, affi*atellandoci tutti in una religione 
per l'arte classica che non teme eresie; ma gli ha, per 
cosi dire, assicurata una seconda immortalità: quella 
della Divina Commedia/ Omero non ha trovato un altro 
Omero che lo facesse protagonista d'una nuova Iliade: 
è vai bene un mistico paradiso codesta ineffabile eter- 
nità di gloria poetica! 



Pure, se tra voi, uditori graziosi e benigni, è chi ancor 
viva in desiderio di saper quando che sia accolta nella 
gran patria celeste 1' « anima cortese mantovana », ascolti. 
Una vaga leggenda irlandese racconta come un giorno 
passeggiassero lungo il mare san Cadoco e il suo 
discepolo san Gilda. Il buon maestro portava sotto 
il braccio un volume, ch'era solito interpretare ai suoi 
discepoli: V Eneide. Egli andava pensoso; e a un tratto 
proruppe in lagrime. Lo scolaro gliene chiese la ra- 
gione. — Io piango, rispose Cadoco, pensando che l'au- 
tore di questo libro così soave si trova forse ora nelle 
pene infernali. — Forse? — riprese con la goffa severità 
degli animi piccoli san Gilda; — di' piu-e certamente! 
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E puoi tu credere che Iddio abbia dei riguardi speciali 
per codesti narratori di fiabe? — In quel momento 
una folata di vento strappò il libro a Cadoco e lo buttò 
lontano nel mare. L'amabile santo ne fu costernato ; e, 
rientrando la sera nella sua cella, fé' voto di non più 
mangiare né bere, in fino a tanto che non gli fosse ri- 
velato qual è il destino che Iddio serba a quei pagani 
che nel mondo cantaron come gli angeli nel cielo. Si 
addormentò sospiroso ; ma di lì a poco intese una voce 
argentina che, gassando jper l'alto della cella, susur- 
rava: — Prega per me, prega per me; né ti stancare; 
che io canterò lassù eternamente le [misericordie del 
Signore! — Il giorno dopo, un pescatore del vicinato 
venne a far presente al buon Cadoco d'un salmone pur 
allora pescato. Ossequente al suo voto, il sant'uomo 
non l'avrebbe mangiato ; |ma, squartatolo, ei rinvenne 
nel ventre del pesce il volume che il vento gli aveva 
portato via! 

Se a voi, signori pii e pietosi, non piace quel paradiso 
da libero pensatore che il mistico poeta ha assegnato 
a Virgilio, digiunate, pregate anche voi! Chi sa? Vir- 
gilio fu, si, « ribellante » alla legge dell'imperatore ce- 
leste; ma a buon conto ei non é di quei perduti, la cui 
uscita dal regno sotterraneo, il « cieco mondo », impor- 
terebbe una violazione degli « editti eterni ». Minos non 
lo lega ; ed egli dimora con gli spiriti magni che « non 
peccaro », e che trascorrono omai i loro giorni, eterni 
come quelli del polo, o sdraiati sul « prato di fresca ver- 
dura », o rimontando sul « loco aperto luminoso ed alto », 
dond'è possibile abbracciar con l'occhio, e col cuore, 
quella insigne accademia internazionale. Dal loro « cerchio 
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superno » già una volta il Possente trasse fuori molti 
« spiriti umani » e « fecegli beati »; non potrebbe in un 
giorno lontanissimo, « al gran dì », tornarvi, e levare a 
Dite nuova « preda » ? Virgilio sa bene che il concittadino 
Catone nel novissimo die sarà finalmente richiamato dal 
limbo del purgatorio e ammesso nel coro dei beati ; ma 
sperare per sé gli è vietato, dacché Tunica pena a cui son 
dannati essi del limbo delT inferno é d'aver « la speranza 
cionca ». Tuttavia e non potremmo sperar noi? La bontà 
di Dio ha sì gran braccia! E poi, oramai milita con noi 
un'avvocata possente e accorta, « il cui bell'occhio tutto 
vede». Beatrice. La quale, nel richieder l'antico vate 
del suo eloquente aiuto, si lasciò sfuggire una misteriosa 
promessa; che il pudico desioso raccolse nel cuore e 
riferì al fortunato pellegrino: 

Quando sarò dinanzi al Signor mio, 
Di te mi loderò sovente a lui ! 

A che codeste lodi insistenti, se non per indurre il 
Re dell'universo ad ammetter finalmente nella sua città 
anche il fatidico cantore di Enea? Così questi dovrà, 
se mai, al pupillo suo e fedele della Beatrice vigilante 
amorosamente pure su lui « nell'eterno die », oltre alla 
gloria terrena, eterna quanto il mondo, anche la celeste, 
sempiterna ! 



«t 
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Chi voglia maggiori ragguagli intorno agli argomenti 
che qui non ho potuto toccare che di volo, confronti i miei 
Alcuni capitoli della biografia di Dante y Torino, 1896, pp. 116 
ss., 312 ss. e 448 ss.; — Ed. Moore, Studies in Dante j Ox- 
ford, 1896, s. I, e la mia recensione nel Giornale Storico della 
letter cUur a italiana y XXXII, p. 156-66; — A. Gherardi, Gli 
Slattiti della Università e Studio fiorentino ^ Firenze, 1881, e la 
recensione di F. Novati nel Giornale Storico , I, io 1-7; — 
H. Rashdall, The Universities of Europe in the Middle ages^ 
Oxford, 1895, V. II, pt. i; — C. Cipolla, Nuove congetture 
intorno a maestro Taddeo del Branca y nel Giornale Sto- 
rico, IX, 422 ss.; — G. BiADEGO, Dante e gli Scaligeri, 
Venezia 1899, p. 16 ss.; — il notevolissimo volume, or ora 
pubblicato, di F. Novati, Indagini e postille dantesche, Bolo- 
gna, 1899, ce. I-III, e la recensione di F. d'Ovidio, nella Ras- 
segna bibliografica della letteratura italiana, a. VIII, 1900, 
p. 54 ss. ; — e del D'Ovidio medesimo il saggio Non soltanto 
lo bello siile tolse da lui, ne\V Atene e Roma , a. I, 1898, p. 15 ss., 
e la noterella arguta Montasi su Bismantova e in Cacmne, nella 
Rassegna critica della letteratura italiana, a. IV, 1899, p. 209 ss. 

Quando poi questa mia conferenza fu primamente pubblicata 
nel fascicolo del 15 maggio della Rivista d^ Italia, il prof. Gio- 
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VANNI PiNELLi ebbe la cortesia di mandarmi in dono il suo 
opuscolo : Pro Virgilio ; Commento al verso di Dante : Di te 
mi loderò sovente a Lui, Treviso, 1898; dove sono acconcia- 
mente esposti quasi tutti i dubbi e le speranze circa la pos- 
sibile salvazione finale di Virgilio, a cui ho accennato anch'io, 
concludendo.. — A ogni modo, già il Blanc {Saggio d^una in- 
terpretazione ecc., Trieste, 1865, p. 25) aveva osservato che nei 
due versi Quando sarò dinanzi ecc. « non ci sarebbe senso, 
se non vi fosse espressa la speranza di Beatrice di acquistare 
a Virgilio, contando in cielo i suoi meriti, sorte migliore ». 
— Recentemente quel passo del canto II è stato altresì, con 
molta dottrina, discusso da T. Bottagisio, // Limbo dantesco, 
Padova, 1898, p. 212 ss.; — e qualche buona considerazione 
ha fatto, sempre a proposito della condizione dei sospesi, 
G. Barone, // dolore del Virgilio dantesco, Roma, 1899. 
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^ L^ERSO que' giorni stessi ne* quali Dante Alighieri, 
I / giovine, bello, innamorato, V animo ed il cuore 
^kr ricohni d'audaci, sconfinate aspirazioni, di rigo- 
gliose speranze, liberando dalla commossa fantasia uno 
de' suoi più squisiti sonetti, vagheggiava d'essere preso 
e messo « per incantamento », lui e Guido e Lapo e le 
donne loro, in un fatato « vasello », che « ad ogni vento 
per mare andasse » secondo lor voglia; sicché negli av- 
venturati navigatori, immemori d'ogni altra cosa che 
Tamor loro non fosse, 

vivendo sempre in un talento, 
di stare insieme crescesse il disio ; 

verso que' giorni, dico, un altro poeta, nato nella dolce 

9 

Toscana, e Torse, chi'l sa? dentro la cerchia stessa di 
quella Firenze che aveva nudrito l'amator fervoroso di 
Beatrice Portinari, piegava ei pure la strofa della frot- 
tola capricciosa e fantastica a colorire certo suo ideale 
d'una vita oltre l'usato gioconda e felice. ^ Ma costui 
non s'appaga, come fa Dante, d'abbozzare con tinte va- 
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porose, sfumate, tenuissime il delizioso miraggio intrav- 
veduto nell'estasi d*una notte primaverile, il viaggio 
interminato, senza meta, attraverso le glauche pianure 
marine; ei gogna ad occhi aperti invece, il brav'uomo, 
e delle visioni sue sa ritracciare con mano ferma e pre- 
cisa i contorni. Né innalza i suoi voti ad un ipotetico 
« incantatore », ma si rivolge addirittura a colui che può 
tradurre in realtà ciò che dalla realtà più si discosta, 
al re deir universo, in una parola. Con Domeneddio — 
sia detto di passaggio — codesti vecchi rimatori nostri 
si prendevano spesso di ben strane confidenze. Avvezzi 
ad udir ripetere a tutt'ore ch'egli è padre d'infinita mi- 
sericordia, essi finirono pressoché sempre per credere che 
in lui all'affetto s'accoppiasse quell'indulgéhza, onde a 
volte più largheggiano i genitori quanto più si sbrigliano 
i figliuoli. Ecco dunque, al pari del beffardo e spensie- 
rato monaco di Montaudon, anche il giullare toscano 
« a parlamento » colla divinità : 

— Io vorre*, Iddio Padre, per tuo amore 
che tu mi faccia una gran cortesia. 

— Vuogli esser papa, o re, o'nperadore ? 
Dimmelo, amico, i* tei farò vie via. 

. — Non vo* esser papa, re né 'nperadore, 
anzi vogli' esser vie maggior signore 
per poter far più alta signoria. 

— Chiedi che vuoi, e abbi franco cuore, 
ch*i* te lo farò tutto in fede mia 

« Abbi franco cuore! » Incoraggiato da si benigna pro- 
messa (ma aveva egli uopo d'incoraggiamento?), il poeta 
s'accinge a disvelare intiero il pensier suo.- Ed innanzi 
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tutto, veh ! lo scaltrito ! , egli implora il « gentile amore » 
del« padre onnipotente », « ch'è più sovrano »; quindi, 
« a mano a mano » quello della donna qual egli ama 
« coralmente », 

per cui languisce e more cheto e piano... 

Gettate così le* basi della sua felicità avvenire, dà la 
stura alle richieste. Non crediate troppo alle sue sman- 
cerie di testé; ei non è punto partigiano di romantiche 
rinunzie; un cuore ed un capanna non fanno per lui. 
Col cuore ei vuole parecchie altre cose : quante anzi e 
quali ! C'è da sbigottire per quel povero Padre eterno, 
il quale' (e se ne duole)* ha commesso l'imprudenza di 
fargli un'incondizionata promessa: 

Ancor vorre* io anco 
(per tal che tu non creda ch'io sia stanco) 
entro nel mezzo del più alto mare 
trovare una montagna, 
la qual girasse, sanza aver magagna, 
secento leghe o più, 
e dalla cima in su 
alta, che soprastesse tutto 'l mondo. 
E fusse tutta soda giù nel fondo, 
che, se '1 mondo cadesse, 
quella non si movesse, 
ma sempre istesse ferma nel suo luogo. 
E vorrei che lucesse come il fuogo 
tutta d'intorno intorno, 
sì che la notte e 'l giorno 
da tutte parti veder si potesse. 
Ancor vorrei ch'avesse 
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sulla montagna un piano 
netto, pulito e sano, 
il qual girasse cinquanta giornate 
bene e dirittamente misurate.... 

Poi vorre' avere un palagio, sodo 
e grande e bene agiato, 
posto ed edificato 

entro nel mezzo di questo bel piano, 
segnato per la bocca e per la mano 
di te, verace Iddio.... 
E vóti divisare a compimento 
come uomo che ben diviserò, 
le grandi cose vo' e di gran festa. 

■ 

Cose grandi davvero, o gentili signore. Fra un giar- 
dino olezzante ed una ombrosa foresta deve sorgere 
Tedificio fulgente, sorretto da cento e cento colonne di 
pietra intagliata, tanto pregiate che Toro a petto ad esse 
sia da giudicare vilissimo: 

Questo palagio di cotanto onore 
i' vo' che sie tutto di rubini 
e diamanti con balasci fini 
e di carbonchi con chiaro isprendore 
e di molt'altre priete di valore.... 

Nel palagio v'abbia la stanza per la donna del poeta, 
una « camera piacente », così gentile ed adorna ie gioiosa, 

ch'ella giammai non senta che sia noia; 

e vi si rinvengano due sedie per gli amanti, con « ismal- 
tate » « a mille a mille » le gemme preziose, tanto 

che ciascheduna vaglia più che Francia. 
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Una dimora così vasta, così sontuosa per due sole per- 
sone? Ohibò! Essa vorrà essere avvivata da stuoli leg- 
giadri di cavalieri e di donzelle: 

Uomini e donne più savi ch'Orazio 
con grillande d'amor facendo ballo: 
e d'allegrezza ninno non sia sazio. 

Poi... poi tutta la baronia di Francia e di Brettagna la 
magg"iòre, quanti furono famosi eroi, rivivano tutti a far 
degna corona al poeta, alla bella: 

E, se mai fu ninna prode lancia 

fa' a me venir davanti 

que' cavalieri erranti 

che solien far le gran cavallerie, 

per veder ognindie 

le battaglie e le mostre, 

le ismisurate giostre 

che fer soliensi pe' tenpi passati. 

E sien tutti vivi e rinforzati 

con forza tre cotanto 

che'n romanzo né vanto 

quando e' feron[o] d'arme in alcun lato. 

Lo credete voi forse stracco oramai il bravo dicitore 
di più dimandare ? V'ingannereste a partito. Ei chiede 
ancora, oh, piccolezze!, dodici ville tutte d'intorno a 
questo suo palagio, distanti una giornata da esso ed al- 
trettanto r una dall' altra, fornite ognuna del nome e 
delle proprietà d'un de' dodici mesi. Ed accanto al- 
l'ingresso del maniero scorra una riviera di siffatta virtù, 
che chiunque si bagni in essa, 
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non possa mai avere impedimento, 

ma sempre viva, e sanza aver vecchiezza. 

Alle falde del monte poi s'allarghino de' porti capaci, 
donde spiccarsi possano a loro viaggio « galee, navi e 
legni », e giù alla marina vigilino alla sicurezza del paese 
« uccegli grifoni », poderosi così che rechino a volo per 
l'aria mille armati giganti : 

E poi vorrei, o signor mio cortese, 
acque correnti, laghi e grossi stagni 
e vertudiosi bagni 
sopra della montagna dilettosa. 
Po' ti lascerò in posa! 

Finalmente ! Ma no, c'è ancora un punto da regolare. 
Il poeta sa che la discrezione non è la sola virtù di cui 
patisca difetto. Qualchedun'altra pure gli manca, ed è, 
non troppo vantaggiosamente sostituita da questo o quel 
vizietto. Inezie ! Ad ogni modo è bene avere la coscienza 
pulita. Cosi « per quittanza », egli sollecita un perdono 
generale di tutti i peccati che ha commesso, in azioni 
o in detti, grossi o piccini. E con quest'ultima supplica 
che fa onore alla sua prudenza, smette di chiedere. N'era 
tempo! Il padre sommo stava par perdere la pazienza... 
e forse voi pure eravate lì lì per seguire sì cospicuo 
esempio, o cortesi uditori. 



Vecchio ideale cotesto, o signori, che l'arguto can- 
terino toscano s'è piaciuto esplicare con certa -balda ori- 
ginalità e novità d'atteggiamenti nella frottola gaia. 



r 
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nella frottola destinata a far spuntare sul labbro degli 
ascoltatori un riso, che finiva forse, inconsciamente, in 
un sospiro di desiderio. Vecchio ideale, che il medio 
evo accarezzò appassionatamente, come l'antichità ave- 
vaio per r innanzi accarezzato! Giacché T aspirazione ad 
un mondo più felice di questo, dove resistenza trascorra 
calma e gioconda, dove i dolori, le pene, i travagli che 
qui ci avvelenano i giorni, permangano ignoti, ed all'e- 
sultanza perenne degli abitatori risponda T immortale 
benignità della natura ; dove una primavera eterna tra- 
punti il suolo di fiori e l'autunno maturi ed indori con- 
temporaneamente su pe' tralci e pe' rami i grappoli 
bruni e le poma rubiconde ; è stato sogno vagheggiato 
senza posa dall'umanità in tutti gli stadi del suo ter- 
restre viaggio. Sempre identico nella sostanza, esso as- 
sunse però forme varie secondo i tempi, i luoghi, il 
mezzo in cui si svolse: per gli asceti così il paese intro- 
vabile fu l'Eden, il paradiso, donde l'antico fallo aveva 
per tutta l'eternità esclusi i figliuoli d'Adamo, l'isola 
perduta laggiù tra le oscure acque dell'oceano, dove 
Alessandro il Grande vanamente aveva tentato di pene- 
trare, mentre a pii monaci ardenti di fede n'era con- 
cessa la dimora.3 Pel volgo invece fu la terra di Cuccagna, 
gigantesca cucina all'aria aperta dai mille bollenti e gor- 
goglianti paiuoli, dispensa enorme riboccante di ghiot- 
tonerie, in cui montagne di maccheroni conditi s'ergono 
fumanti sulla riva di laghi d'unto, ed i castelli di for- 
maggio grattato, colle scale fatte di polli lessi, le tem- 
piature di ventresche ed i merli di fegatelli, capitolano 
senza far resistenza dinanzi agli stuoli di ghiottoni che 
attraversano i fossati di grasso strutto per preci pi tarvisi... 

17 
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Tanta è la grascia i* non potrei contare. 4 

Ma nella veste, onde volle ricovrirla anche una volta 
l'anonimo canterino toscano, e s'erano prima di lui in- 
dugiati a raffigurarla non che Dante e Lapo Gianni, 
più poeti d'oltralpe e d'oltremare, vuoi nel distico so- 
noro e pomposo mutuato da Ovidio, 5 vuoi nel settenario 
saltellante ed arguto del favolello normanno,^ l'amma- 
liatrice visione d'un fortunato paese, in cui le più raf- 
finate soddisfazioni del senso s'avvicendano o si confon- 
dono coi godimenti meglio sottili e squisiti della mente 
e del cuore, estrinseca in maniera, della quale difficil- 
mente altra potrebbesi rinvenire più efficace e compiuta, 
gli ideali, onde andò lieta, fin che durò l'età medievale, 
in Francia, in Provenza, in Inghilterra, in AUemagna, 
in Italia, quella società feudale a cui fu e rimane su- 
premo titolo di gloria aver introdotto nel mondo due 
grandissimi fattori di civiltà, di progresso, di cultura, 
la cavalleria e la cortesia. 



Cavalleria, cortesia... magiche parole che fanno vi- 
brare ancora, ove si pronunziino, nell'intime latebre del- 
l'esser nostro non sappiam bene quali corde, al cui mite 
tintinnire sorgono e danzano innanzi alla fantasia dol- 
cemente commossa, ombre evanescenti e soavi, le donne 
antiche e i cavalieri, le generazioni scomparse, che ten- 
ner credenze, aspirazioni, costumanze tanto diverse dalle 
nostre, che vissero in tempi tanto più infelici di questi, 
ma tentarono ed in parte riuscirono a conquistare quel 
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che oggi manca a noi, senza riparo, il modo e la potenza 
d'ottenere; seppero, mercè la poesia, il sogno, com'essa 
è stata definita, d'una vita più conforme all'anima, rag- 
giungere la felicità sotto la duplice sua forma : la superio- 
rità individuale, il possesso assoluto d'un essere amato! 7 
Voi ben sapete, o signori, dove spirò primamente quel 
vigoroso soffio che per entro alla compagine ferrea d'una 
società ancor barbara a mezzo portò il germe feconda- 
tore dell'avvenire. La caduta dalla monarchia franca, 
spezzando in cento frantumi il retaggio di Carlo Magno, 
aveva consacrato definitivamente l'avvento di quel feu- 
dalesimo, intorno al quale uno storico egregio del di- 
ritto, troppo dottamente, pochi mesi or sono, in que- 
st'aula istessa ebbe a dissertare, perchè a me giovi 
ricalcar le sue traccie. Dal feudalesimo nacque la Ca- 
valleria, cosi come dal cespo informe, orrido di spine, 
spiegar suole improvvisa la pompa de' suoi cento calici 
profumati l'esotico fiore dell'agave. Generata da quello 
spirito d' indipendenza, d' individuale iniziativa che di- 
stingueva i popoli di razza germanica, fondata sulle 
loro nazionali tradizióni, la Cavalleria fu un' istituzione 
sociale e militare, cui la Chiesa, improntandola del suo 
suggello, die' forma ed apparenza di vera iniziazione. 
Il giovine di nobile sangue, il donzello che moveva i 
primi passi sul sentier della vita, dovette d' allora in 
poi, per aver nome e dignità di cavaliere, sottostare a 
solenni cerimonie; giurò, biancovestito, in mezzo al suc- 
cedersi di simbolici riti, nella mistica penombra del san- 
tuario, di consacrar la sua spada, il suo sangue al trionfo 
della fede, della giustizia, alla difesa del re, della pa- 
tria, alla tutela del debole, dell'oppresso. Siffatta me- 
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scolanza di sentimenti eroici e pii non poteva a meno 
di trasformare profondamente, raggentilendoli, i costumi 
rozzi e severi delle generazioni medievali. Le doti per- 
sonali, le virtù sociali più elette, la fedeltà, la libera- 
lità, la fortezza, il coraggio, la dolcezza, la modestia, 
la leggiadria del costume e del tratto, s'ebbero quindi 
innanzi in altissimo pregio, s'onorarono a tal segno da 
far concepire quasi unico tipo di perfezione, la « cor- 
tesia », forma nuova d'eroismo temperato di delicatezza 
e di galanteria.® Nulla di più naturale che tanta trasfor- 
mazione d' ideali recasse seco un sostanziai mutamento 
nell'esistenza quotidiana, nelle abitudini, negli usi. Prima 
i signori feudali traevano i giorni racchiusi ne' turriti 
manieri; appollaiati sulle vette, non scendevano alla pia- 
nura, se non come piombano dall'alto gli uccelli di 
preda, per rubare e combattere. A cotest' isolamento 
selvaggio subentra grado a grado un bisogno d'espan- 
sione. Le castella, invece di rimaner per lunghi e lun- 
ghi mesi immerse in un arcigno silenzio, rotto soltanto 
dallo squillar delle trombe, dall' abbaiar de' cani, dal 
grido monotono della « gaita », che dalla maggior torre 
segnala altrui l'ora del dì o della notte, abbassano i 
ponti, spalancano le porte, si schiudono ospitalmente fe- 
stose alle corti bandite della Pentecoste, alla celebrazione 
gioconda del renouveauy alle carole di maggio. Le atroci 
guerre tra vicini e vicini rimetton alquanto della ferità 
primitiva ; esercizi bellicosi sempre ma meno cruenti 
e letali, le giostre, i tornei, porgono opportuno sfogo 
a queir ardor battagliero, onde son pur sempre animati 
i migliori e fanno assaporare a costoro un godimento 
nuovo e prezioso, il plauso della bellezza, l'approva- 
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zion delle dame. L'amore infatti di codesta nuova vita 
cavalleresca e cortese, fu, chi l'ignora?, un elemento 
essenziale. Ravviluppato anch'esso da mistici veli, si 
trasforma, almeno in apparenza, a sua volta; la donna 
diviene oggetto d' un'adorazione appassionata e fervente, 
che tiene del culto, della idolatria quasi, ed ha per fon- 
damento il rispetto. Fenomeno nuovo nella storia del- 
l'umanità, in cui fin allora, o donne gentili, voi ave- 
vate rappresentata sì gran parte — e quando mai andò 
diversamente ? — ma parte men bella per fermo e men 
degna di quella a cui potevate e dovevate aspirare, a 
quella che ora rappresentate. 

Insieme alla perfezione dell'esistenza morale si ri- 
cerca altresì il miglioramento della materiale. Le vie 
dell'Oriente si riaprono, i commerci e gli scambi si ria- 
nimano ; arditi ed avventurosi mercatanti — tra loro pri- 
missimi gli Italiani — varcano monti e mari, giungono 
in India, penetrano fin nella Cina vietata e da quelle 
misteriose regioni riportano in Occidente preziosissime 
merci che rendon sempre più invisa ai popoli europei 
l'antica loro semplicità, rinfocolano ne' cuori il desi- 
derio dell'eleganza, il bisogno del lusso. I due sessi, 
riuniti nelle feste sontuose, ne' giocondi conviti, che suc- 
cedono alla barbariche orgie di guerrieri, ond' erano 
escluse le donne, gareggiano tra loro in raffinatezza; 
gli arnesi de' cavalieri si fregiano di dorature, di ce- 
selli, gli elmi d'ornamenti gemmati, di ricchi piumaggi ; 
le vesti poi sono formate da tessuti orientali, da broccati, 
da ciclatoni, da sciamiti, foderati, guarniti di costosissime 
pelliccie. La moda, una moda audace e fantasiosa, che 
confonde spesso l'eleganza col fasto e la novità con 
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la stravaganza, riafferra lo scettro, tiranneggia impe- 
riosa i cuori maschili ed i femminili, i femminili so- 
prattutto. Ed al lusso degli abbigliamenti corrisponde 
quello delle dimore. Non più vaste sale, disadorne e vuote, 
nelle quali banchi scolpiti rozzamente s* addossano alle 
pareti, donde pendono, trofei paurosi di guerra e di 
caccia, lancie, spiedi, cornuti teschi di cervo o minac- 
ciosi grugni di cinghiali. Ma sulle nude muraglie fiam- 
meggiano, ove il sol li percuota, i cuoi riccamente 
impressi ad oro, venuti da Cordova, i bizzarri tappeti 
recati fin dalla Persia, si distendono seriche le tapf>ez- 
zerie sulle quali T industriosa mano della castellana s'è 
indugiata a raffigurare storie d'armi e d'amori. E gli 
eroi dell'antichità vi si alternano ai cavalieri di Bret- 
tagna e di Francia, e Merlino sta accanto a Platone, 
Elena a Ginevra, Paride a Lancillotto, Ettore a Tri- 
stano. 9 



Ad una società cosiffatta, gaia, spensierata, fastosa, 
avida di piaceri, leggermente corrotta, occorreva una 
poesia, una letteratura foggiata a sua immagine e so- 
miglianza, che ne ritraesse gli ideali, ne blandisse i 
gusti, ne accarezzasse le debolezze; fosse, insomma, 
fine, elegante, cortese, indulgente al pari di coloro cui 
doveva servire. E la poesia apparve al momento oppor- 
tuno ; s'esplicò lussureggiante nelle forme più svariate ; 
ma in due singolarmente lasciò monumento di sé im- 
perituro: nella lirica, nel romanzo. 

Laggiù, nelle ridenti pianure della Francia meridie- 
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naie, fecondate dalla Loira capricciosa e dal Rodano 
impetuoso, dove maggiore era la dolcezza del clima, 
la gentilezza del costume, più frequente il concorso di 
viaggiatori, mercatanti, pellegrini, e la vita scorreva 
più facile e festosa nelle città opulente, nei palazzi ba- 
ronali, sbocciò primamente la lirica. Come le viole a 
primavera spuntano fragranti ed innumerabili nei prati, 
si schiusero colà le rime trovadoriche ; le corti princi- 
pesche, sempre aperte con inaudita larghezza a giul- 
lari ed a cantori, risonaron dunque de' primi canti d'a- 
more che l'aggraziato idioma del Poitou e del Li- 
mosino producesse; e nello stuolo de' poeti si videro 
bentosto mescolati ai menestrelli errabpndi, non solo 
que' cavalieri ricchi di gioventù, d'ardire, di nobiltà, 
ma poveri di terre e più corti ancora a denari, i quali 
vivevano della liberalità de' loro signori ; ma i baroni 
stessi, i principi sovrani, come Guglielmo duca d'Aqui- 
tania ed Ebles visconte di Ventadorn. E fu una fiu- 
mana di versi, che travolse, come la riviera favolosa 
dell'Eden, gemme e perle nel suo placido flutto, can- 
zoni e sirventesi leggiadri, non meno dolci nel motto 
che nel suono, in cui l'ardore amoroso, spesse volte 
prepotente e brutale, si ricovrì d'un candido ammanto; 
che il cantore spasimò sempre — in versi — senza 
speranza per la donna sua, troppo alta, troppo lontana 
da lui, perchè altro ei potesse bramare se non d'ado- 
rarla e soffrire. Pur non è inutile ricordare come, più 
d'una volta, se diamo retta ai « mal parlieri », la statua 
siasi animata e, scendendo dall'altare, abbia rimeri- 
tato d'un bacio più divorante che fiamma, il devoto suo 
trasumanato. 
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Ma accanto alla lirica cortigiana, sul suolo della 
Francia propriamente detta, suolo favorito dalle Muse, 
un'altra forma d'arte era nata, cui riserbavano i fati il 
vanto superbo di conquistare tutto il mondo, dove con- 
tinuò e continua a regnare sovrana pur in mezzo alla 
decadenza ed alla morte di quanti generi letterari l'a- 
vanzavano per antichità d'origini, per splendore di vi- 
cende ; voglio dire il romanzo. Le vecchie generazioni 
avevano rinvenuto un fonte amplissimo di diletto ed in- 
sieme uno stimolo quanto mai potente a forti cose nel- 
l'epica nazionale, che narrava di Carlo Magno e de' 
prodi suoi ; ad uomini di ferro tornava sovr'ogni altra 
gradita quella poesia tutta ferrea anch'essa, ove niun 
evento era descritto che marziale non fosse: titaniche 
battaglie combattute contro infedeli, per la fede, la pa- 
tria, il sovrano. Ai paladini austeri che, sotto la vigile 
protezione della celeste corte, diffondevano colla spada 
r Evangelo, verun tenero sentimento molceva i petti, 
difesi dalla broigne scintillante, ove non fosse l'affetto 
fraterno verso il « pari », il compagno d'armi, con cui 
avevano stretto il patto che li legava per la vita, be- 
vendo nella medesima tazza, simbolica bevanda, e vino 
e sangue: sangue spicciato dalle vene di entrambi. Ma 
cotesta poesia eroica, schiettamente nazionale, mal si 
confaceva ai tempi nuovi. Altre narrazioni occorrevano, 
più leggiadre, più liete, atte ad appagar la fantasia, a 
fornirle l'ordito su cui ella potesse trapungere i suoi 
capricciosi arabeschi... A ciò si porse quanto mai op- 
portuna la materia di Brettagna. 

Tra le popolazioni di razza celtica, povere reliquie 
d'una grande nazione scomparsa, che, cacciate dalle 
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sedi loro per opera degli Angli e de' Sassoni, s'erano 
rifugiate sulle melanconiche scogliere della Cornovaglia, 
tra le gole del paese di Galles, o, varcato il mare, avean 
cercato un riparo ne' boschi dell'Armorica vicina, du- 
ravano tuttavia tradizioni nazionali, mitologiche, stori- 
che, poetiche d'un carattere tutto peculiare. I bardi, 
superstiti ancora, i novellatori ripetevano strane storie 
di peregrinazioni oceanine, di misteriose lotte contro 
occulte, malefiche potenze, leggende d'incantesimi e di 
malie; oscure, enimmatiche, persino incoerenti a volte 
ed assurde, perchè il significato primitivo e riposto n'era 
caduto in oblio; pur tali sempre che eccitavano l'inte- 
resse, stimolavano la curiosità un po' infantile di chi le 
stava ad udire. Artù, il prode de' prodi, il re che aveva 
lottato fin all'estremo per difendere contro i nordici in- 
vasori la terra nativa, e che, trasportato vivente in Aval- 
lon, nel reame delle fate, doveva tornarne a capitanare 
di nuovo i Brettoni nel di della riscossa; Galvano, il 
cavaliere cortese per eccellenza; Tristano, l'eroe senza 
macchia, cacciatore impareggiabile, infallibile arciero, 
tanto eccellente nell'arte d' intessere un lai e disposarvi 
il suono, che niuno poteva reggergli al paragone; Per- 
ceval, il guerriero cui era toccato in sorte di contemplar 
un giorno nelle sue corse vagabonde una lancia, una corona 
di spine, un vaso misterioso, il Graal^ che aveva accolto 
il sangue di Cristo ; Lancillotto, l'orfano nudrito dalla 
donna del lago nella profondità del suo liquido regno ; 
Merlino, il figliuol senza padre, « di spirito profetico 
dotato », ed altri ed altri ancora, erano già da tempi 
remoti conosciuti in Francia, grazie ai cantori ed agli 
arpeggiatori brettoni che de' fatti loro alcune cose nar- 
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ravano eseguendo sull* arpa de' pezzi di musica che 
troviam lodati per melanconica dolcezza. Ma sol quando 
la conquista de' Normanni ebbe ricollegata con vincoli 
anche troppo tenaci la storia d' Inghilterra a quella della 
nazione vicina, la materia di Brettagna venne trattata 
da poeti francesi. E tosto con straordinaria rapidità sor- 
sero poemi, oggi pressoché tutti perduti, intenti a ce- 
lebrar questo o quello degli eroi arturiani; e codesta 
produzione anglonormanna servi subito appresso di base 
ad uno stuolo di trovieri francesi, a capo de' quali sta 
Cristiano di Troyes, per intessere altri romanzi, in cui 
Artù e la sua corte fiorita divennero i rappresentanti 
dell'ideale cavalleresco e cortese vagheggiato dall'alta 
società feudale contemporanea. E qui, per la prima volta, 
nell'arte francese s'esplicò quella teoria della virtù nobi- 
litante d'un amore, che viene considerato d'altra parte 
come incompatibile col matrimonio, la formazione d'una 
scienza e d'un codice dell'amore stesso, la parte prepon- 
derante assegnata alla dama; quant' insomma aveva già, 
per influsso delle piccole corti del mezzogiorno della 
Francia, inspirato la lirica provenzale. 



Alla novella vita di pensiero e di poesia, come quella 
d'ogni altro paese d' Europa si volse bramosa la società 
feudale italiana, e già fin dal secolo dodicesimo noi scor- 
giamo le nostre corti trasformarsi, all'imitazione delle 
transalpine, ed i signori acconciarsi alle consuetudini 
cavalleresche, dedicarsi alla gaia scienza de' trovadori, 
con queir istesso ardore onde davano segno i baroni di 
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Provenza e di Francia. Giullari e trovadori rinvennero 
dunque fin d' allora accoglienze liete nella penisola 
quanto nel paese nativo ; le canzoni e i serventesi fiori- 
rono sulla sponda del Po e deir Adige colla spontaneità 
stessa di cui avevano fatto prova sulle rive del Rodano 
e della Durenza. Noi pure vantammo i Guglielmi di 
Poitiers, i Raimondi di Provenza, i principi munifici 
protettori dell'arte, le gentildonne che accoglievan be- 
nigne, al pari d'Eleonora d'Inghilterra, di Maria di 
Sciampagna, gli omaggi rispettosi ed ardenti di poeti 
guerrieri. I Malaspina nella Lunigiana, i marchesi di 
Monferrato a Chivasso ed a Montevico, i marchesi d'Este 
a Ferrara, i conti di San Bonifacio a Verona, tutti, a 
tacer de' minori feudatari, si circondarono di trovatori 
che sontuosamente ospitarono ; e spesso gareggiaron con 
loro nell'affidar al motto alato il sospiro d'amore o la 
schernitrice risata. ^° Ed insieme alla lirica occitanica 
trasmigrarono al di qua dell'Alpi i romanzi francesi. 
Pensate: già sul finir del secolo undicesimo noi ritro- 
viamo personaggi spettanti alla più elevata classe sociale 
assumere i nomi dei più famosi eroi, delle più illustri 
eroine del ciclo arturiano ; indizio questo non men cu- 
rioso che aperto della difiusione cui le narrazioni cel- 
tiche erano già pervenute. ^^ Ai primissimi anni del se- 
colo dodicesimo spetta poi un singoiar monumento d'arte 
plastica: le sculture di quella porta del duomo di Modena, 
dove a capo d'un drappello di cavalieri della Tavola Ro- 
tonda, scorgesi Artù mover all'assalto di non sappiam 
quale fortezza." Noi non possiam certo seguir qui con 
molta precisione le vicende della materia di Brettagna 
nella penisola. Sol questo diremo : sparvero, travolte 
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daironda del tempo che tutto distrugge, le grandi fa- 
miglie saliche, onde dopo la conquista franca era co- 
stituita la feudalità italiana ; e nel luogo loro sottentra- 
rono stirpi di sangue langobardo che la catastrofe della 
loro razza aveva fatte discendere più basso nella ge- 
rarchia feudale. E queste altresì poco a poco vennero 
meno, fiaccate dall'aspra lotta contro i comuni risor- 
genti a vita ed a dignità di popolo; e quindi, allorché 
nelle atroci contese intestine le municipali libertà va- 
cillarono, uomini nuovi, avventurosi ed audaci, instau- 
rarono sulle mine del comune le tirannie. Or bene, in 
tanto rivolgimento di casi, in tanta mutazion di vicende, 
la voga dei romanzi arturiani non scemò mai, anzi andò 
senza posa aumentando. Abbandonati i poemi, le dame 
e i cavalieri riserbarono tutte le loro predilezioni per 
quegli enormi romanzi in prosa, dove le avventure, le 
imprese, gli amori di tutti gli eroi della Tavola Ro- 
tonda, erano state riunite a formare un quadro solo: 
il Tristano y il Girone, il Lancillotto, WSan GrctaL Ri- 
serbati com'erano ad esclusivo ornamento di principe- 
sche dimore, a cagione del loro altissimo costo, codesti 
libri restarono per tutto il secolo XIII ed il XIV il co- 
dice della galanteria, dell'amore, della cortesia; dal 
Tristano, dal Lancillotto soprattutto, in cui Tamor del- 
l'eroe per Ginevra era presentato sotto colori oltre ogni 
dir seducenti, dame e donzelli traevano le norme per 
comportarsi ogni qualvolta colla realtà della vita si 
trovassero in troppo crudo contrasto le brame del loro 
cuore. Che i consigli del romanziere non riuscissero 
però sempre irreprensibili l'apprese ai propri danni, se 
prestiam fede a Dante, Francesca da Rimini. 
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Come a noi riesce agevole sulla scorta di quel me- 
raviglioso episodio, ond'è illuminata d'un raggio vivi- 
dissimo di pietà la cupa chiostra infernale, ricostruire 
la scena che si svolse circa il 1280 in un de' sontuosi 
palagi, oggi rasi al suolo, .in cui i prepotenti signori 
di Rimini sfoggia van tutta la pompa di lor gran- 
dezza recente! Ecco la stanza della figliuola di Guido 
il vecchio da Polenta, dove suole troppo spesso recarsi, 
colla familiarità che i legami di parentela spiegano ma 
non giustificano. Paolo di Malatesta da Verrucchio, non 
più circonfuso del purpureo lume di giovinezza, ma 
degno ancora di quel titolo di « bello », ond' il popolo 
l'avea designato, nella vigorìa della sua piena virilità. 
E neppur Francesca è proprio giovanissima. Molt' anni 
sono trascorsi dal giorno in cui, timida e sbigottita, 
vittima inconscia di maneggi diplomatici, venne sposa 
a Gian Ciotto. E la tristezza de' sogni irrevocabilmente 
scomparsi le siede sul volto. ^3 Entrambi s' amano, e da 
tempo; ma il segreto funesto non salì mai fin allora 
dal cuore alle labbra; né vi salirebbe mai, se non ci fosse 
di mezzo il Lancillotto, 

Il poderoso romanzo, monumentale in folio dalle 
nitide membrane, dove tra i vaghi fregi delicatamente 
alluminati e le storie schizzate con brioso gusto, s'allunga 
il testo in colonne a caratteri fitti; sta aperto sovra il 
leggìo, donde sol due braccia robuste potrebbero rimo- 
verlo. Al pari de' compagni suoi che adornavano le case 
de' Visconti, de' Gonzaga, degli Estensi, che noi rivediam 
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ancora sparsi qua e là nelle biblioteche d' Europa, esso 
è legato con due forti assicelle che ricopre un velluto da- 
mascato. E Francesca vi s'accosta riprendendo la lettura 
proprio laddove si narra come Galeotto, principe dell'I- 
sole Lontane, indotto dalle preci di Ginevra prendesse il 
partito di condurle dinanzi il Cavaliere Nero. ^^ E l'autor 
francese descrive, placido, diffuso, in quella sua prosa che 
s'abbellisce già di talune tra le più affascinanti qualità del 
moderno francese, par làure delitable se altra mai, l'in- 
contro nel verziere, dove la regina s'è recata, scostandosi 
alcun poco dalle dame che l'accompagnano: tra esse la 
donna di Malehout, di cui Lancillotto ha disdegnato i 
sospiri. Legge Francesca come l'eroe si avvicini, pieghi i 
ginocchi dinanzi a colei che ama più della vita, sgomento 
così che la voce gli muor nelle fauci, donde non escono 
se non sospiri. E Ginevra lo assale con cento inchieste, 
gli domanda mille cose, insiste per aver notizie minute 
delle imprese da lui condotte a compimento, e finge, 
oh la scaltra! d'ignorare che fur compiute per lei. Lan- 
cillotto sempre più si turba e confonde, e Ginevra gioisce 
alla sua pena, indizio dell'altissimo fuoco che l'accende. 
Ma Galeotto ha pietà dell'amico; egli, interprete de' se- 
greti desideri d'entrambi, vuol che la dama consenta ad 
accettar in suo fedele il guerriero. Meglio ancora ! ella dee 
porgergli un pegno dell 'am istanza sua. — « Dama, conce- 
detegli le prime arre » — « Io son pronta ». — « Grazie ! Io 
intendo dunque che gli accordiate un bacio ». — « Un 
bacio! l'accorderei volentieri; ma il tempo, il luogo noi 
consentono. Quelle dame già si stupiscono del nostro 
rimaner si lungamente in disparte; esse s'avvedrebber 
tosto d'ogni cosa. Pure, se egli lo volesse, io mi pie- 
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gherei a far anche questo ». — E Lancillotto rimane così 
estasiato a tal parola che non trova la forza se non per 
balbettare: «Dama, gran mercél» — « Quanto al desiderio 
suo — Galeotto riprende — voi non potete dubitare 
che non sia grandissimo. Noi ci alzeremo dunque, an- 
dremo un po' più lontano, e ci stringeremo insieme come 
per prendere accordo; quelle dame non vedranno nulla ». 
— « Perchè mi farò io pregare? — dice Ginevra — bramo 
ciò più di lui ». 

«Allora s'allontanano un pochino tutt'e tre, facendo 
le viste di trattar qualche affare di rilievo. E la regina, 
veggendo che il buon cavaliere non si decide a comin- 
ciare, lo prende per il mento, e lo bacia a lungo... tanto 
a lungo che la donna di Malehout se n'avvide. »^5 

• 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante: 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse: 
Quel giorno più non vi leggemmo avante. 



Dond'è venuta al poeta l'inspirazione geniale di con- 
nettere colla lettura del Lancillotto il «primo fallo scritto » 
di Francesca P E un di que' tratti sublimemente spon- 
tanei, dai quali trasparisce tutta la possa dell'alta fan- 
tasia che dettò la Comediaf O dalla tradizione, viva 
ancora in Romagna, derivò egli invece cotesta notizia, 
da cui seppe ricavare tanto costrutto? Tenne la prima 
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sentenza messer Giovanni Boccaccio : « Col quale [Paolo] 
come ella poi si giugnesse, mai non udii dire, se non 
quello che Tautore ne scrive, il che possibile è che 
cosi fosse. Ma io credo quello essere piuttosto finzione 
formata sopra quello che era possibile ad essere avve- 
nuto, che io non credo che Fautore sapesse che così 
fosse ». '^ Il periodo non è troppo chiaro, a dir vero, ma 
il pensiero in compenso riesce chiarissimo. E collo scrit- 
tore del Decameron s'accordano oggi più valorosi Dan- 
tisti : « Quella storia intima è un invenzion del poeta.... 
Tutt'al più nella lettura del Lancillotto poteva esserci 
un qualche piccolo sostrato reale, di cui gli fosse giunta 
vcTce; ma io credo che pur quel libro non fosse tirato 
in ballo se non dall'inventiva del poeta ». Così, a tacere 
d'altri, Francesco d'Ovidio. '7 

A mio avviso, oye mi sia lecito discostarmi alquanto 
dall'opinione che professa il critico illustre, nell'episodio 
dantesco il « sostrato reale » è forse maggiore assai di 
quanto comunemente venga ritenuto. Ed in siffatta cre- 
denza più indizi m'inducono, de' quali uno solo, il più 
grave, reputo opportuno recare per ora in mezzo. In 
verità de' romanzi arturiani, sebbene in un passo no- 
tissimo del De vulgari eloquentia n'abbia in termini 
assai generici lodata V attrattiva,^^ Dante non fu mai, o 
m'inganno, lettore così appassionato né ammirator tanto 
caloroso, che la mente sua dovesse esser senza stimolo 
esteriore e possente richiamata a rammentarne vuoi que- 
sto vuoi quell'episodio. Si pensi un poco difatti all'im- 
mensa diffusione che que' libri avevano conseguita già un 
secolo innanzi che Dante nascesse, alla popolarità incom- 
parabile che li circondava pur sempre sul cadere del se- 
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colo tredicesimo, quando l'interesse che avevano eccitato 
nelle classi più elevate della società era condiviso oramai 
anche dal volgo, cui compendi e traduzioni volgari ren- 
devano accessibile il fantasioso mondo di Brettagna assai 
più largamente che per l'addietro non fosse accaduto; 
e poi si consideri, di grazia, qual parte sia loro fatta 
nella Contedia, Ove si tolga l'accenno all'episodio del 
bacio concesso da Ginevra all'amante; episodio di cui, 
cosa singolare!, il poeta nostro s'è giovato una seconda 
volta nel Paradiso^ per cavarne argomento a tale una 
comparazione tra Beatrice e la dama di Malehout, che 
taluno definì ingegnosa, ^9 ed a me sembra invece (salva 
la reverenza verso il sommo scrittore), né troppo chiara 
né molto opportuna^^; ove si tolga, dico, siffatto accenno^ 
che mai mutuò l'Alighieri dalle « bellissime ambagi di 
re Artù»? Un fugace ricordo dell' uccision di costui, per- 
petrata da Mordrec, ecco tutto.*^ Ma di Tristano null'al- 
tro che il nome è citato tra i gementi nel cerchio se- 
condo d'inferno; d'Isotta poi manco quello! Eppur si 
tratta de' protagonisti d'una storia, che fu detta, a ra- 
gione, il più bel romanzo del mondo; d'una storia d'a- 
more, che in mezzo al cinguettìo gaio ed un po' vuoto 
de' romanzi d'avventura si leva come un grido ango- 
scioso, straziante, che fa fremere e piangere : il grido 
della passione indomata, indomabile, la quale calpesta 
tutte le leggi, perché essa stessa è la legge più possente; 
della passione forte come la morte, anzi ancora più forte 
della morte, perché anch'essa, l' implacata trionfa trice di 
tutto ciò che vive quaggiù, è impotente ad estinguerla. 
Or che Dante abbia tenuto cotesto contegno rispetto 
agli eroi dell'epopea carolingia. Orlando, Guglielmo 

18 
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d^Orange, Carlomagno stesso, non può recar meraviglia. 
Ai dì suoi la « santa gesta » del franco imperatore era 
troppo nota; troppo a lungo i giullari ne avevano ri- 
cantate le prodezze; troppo, infine, se ne compiacevano 
i volghi, perchè gli uomini colti non l'avessero parecchio 
a noia : De paladinis autem loqui hodie videtur exosum; 
scrive un contemporaneo e concittadino di Dante, messer 
Francesco da Barberino.*^ Ma per ciò che spetta alla Ta- 
vola Rotonda le cose andavano ancora diversamente. I 
personaggi dei romanzi arturiani non erano da noi scesi 
così in basso come i campioni dell'epopea francese. 
Quelle corti, che l'Alighieri frequentò nel suo doloroso 
pellegrinaggio attraverso l'Italia tutta, ripetendo anch'a- 
gli, sfiduciato e stanco, il melanconico appello di Folgore: 

Cortesia cortesia cortesia chiamo 
e da nessuna parte mi risponde; 

aveano pur sempre accettissime le vecchie fole di Cor- 
novagliaj ancora nell'antico ideale cavalleresco, ond' erano 
animate, appuntavano gli sguardi, e se non nell'essenza 
nell'esterior veste cercavano di seguirne i dettami, i 
nostri signori. *3 

Pur la cosa è così. L'arte medievale, man mano 
ch'egli avanza per il suo fatale cammino, sembra mi- 
sera e vana all'intelletto di Dante. Rammentate voi, o 
signori, (quale oziosa domanda!) l'incontro del poeta e 
della guida sua con Bordello, accosciato, « a guisa di 
leon quando si posa», nell'attesa della notte imminente, 
sul balzo secondo dell'Antipurgatorio? L'anima lom- 
barda, cui il vate tosco s'è piaciuto cingere la fronte 
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d*un*aureola incomparabile, mossa dal patrio affetto^ 
oblia l'alterezza, il disdegno, ed in Vergilio, di cui 
ignora ancora il nome, abbraccia il mantovano. Ma 
quand'essa apprende che colui, al petto del quale con 
inutile sforzo tentò congiungere il suo, è Vergilio, che 
mutamento subitaneo in lei ! Che stupore, che reverenza 
ringombra! 

Qual è colui che cosa innanzi sé 
Subita vede, end 'ai si meraviglia, 
Che crede e no, dicendo: EU'è, non è; 

Tal parve quegli, e poi chinò le ciglia, 
Ed umilmente ritornò ver lui, 
Ed abbraccioUo ove il minor s'appiglia. 

O gloria de' Latin, disse, per cui 
Mostrò ciò che potea la lìngua nostra, 
O pregio eterno del loco ond'io fui, ^ 

Qual merito o qual grazia mi li mostra? 
S'io son d'udir le tue parole degno, 
Dimmi se vien d'inferno, e di qual chiostra. 24 

Signori, Sordello, il « gentil cattano » di Goito, il 
compagno d'armi di Carlo d'Angiò, che sembra rap- 
presentar meglio di chicchessia al suo tempo il tipo del 
cavaliere errante, staccato da una pagina di romanzo ar- 
turiano; famoso per prodezza, più famoso per amorose av- 
venture; per il ratto di Cunizza da Romano, la fuga 
con Otta di Strasso, audacemente sottratta alle carezze 
materne; il trovadore senza paura che fulmina col serven- 
tese infocato i sovrani degeneri; Sordello, insomma, curvo 
umilmente dinanzi a Vergilio, non è desso simbolo vero 
e spirante della poesia medievale che s'ecclissa dinanzi al 
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ricomparir dell'arte latina, come le stelle, già vivide in 
cielo notturno, all'appressarsi del sole? « Donde vieni? » 
chiede Sordello al suo concittadino. « Vieni d' inferno 
forse?». Si, ei viene d'inferno il savio gentile, dall'inferno 
della barbarie, dalla chiostra dell'ignoranza, di cui rimove 
con gesto lento e solenne « l'aere grasso » dal placido 
viso. Ei riede, e gli fa scorta una schiera fulgente di 
creature immortali; Ettore il prode, Enea il pio, gli 
sono ai fianchi, e con essi il padre Latino, Camilla, la 
virago del Lazio, Fallante, bel fiore reciso sull'alba, 
Lavinia, pudicamente ritrosa ; lo seguono, assorte nelle 
memorie dolorose. Bidone ed Amata. Ei riede, ed ac- 
cenna col dito; guardate in là, un altro stuolo s'è.mosso, 
un altro vate s'avanza, ancora più grande. Dove sono 
le donne e i cavalieri di Brettagna? Dove Ginevra ed 
Isotta,* Lancillotto e Tristano? « Torme pallide, via », par 
che suoni severa la voce di Dante, 

Torme pallide, via; si leva il sole 

E canta Omero. 



«L 
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1 Della frottola, che qui analizziamo, il testo è conservato, 
a saputa nostra, da un codice solo, il Riccardiàno 2183 ; ma, 
sebbene questo manoscritto spetti al primo quattrocento, essa 
ci si rivela così per la lingua come per lo stile quale scrittura 
più antica d*un secolo. Un'esatta riproduzione, accompagnata 
da un tentativo di destituzione, ne fu messa alla luce in Fi- 
renze il 15 gennaio 1894, « per le nozze di Guido Vianini 
con Pia Tolomei », dalla tipografia Carnesecchi. Nelle poche 
righe di prefazione aggiunte dall'Editore alla stampa sua ve- 
diam accennata l'ipotesi che l'autor della frottola possa esser 
stato meglio che Fiorentino, Pisano : il sospetto però trae 
occasione da tropp' esiguo argomento, perchè ci acconciamo 
a condividerlo. 

2 La risposta di Dio padre, scialba e pedestre rifrittura 
della petizione del giullare, comincia per l'appunto così: 

Istato foss'io cheto in su quel punto, 
amico mio, ch'io ti dissi: « chieri », 
che non giunse ma* veltro né levrieri 
lepre niuna come tu m'ha' giunto. 
Certo s'i' ti vedessi aval difunto 
i' mi terrei fuori d'un gran pensieri: 
e ben sarebbe arcieri 
chi mi giugnesse come tu m'ha' giunto. 
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3 Intorno alle varie raffigurazioni del Paradiso Terrestre 
nelle immaginazioni del medio evo, v. la dotta monografìa di 
A. Graf, // tnito del Farad, Terr. in Mitty Legg. e Super si» 
del m, e,y Torino, 1892, v. 1, p. xi sgg.; ed anche i capi- 
toli IV, V, VI del libro di E. Coli, // Faradiso Terr, Dan- 
tescOy Firenze, 1897, p. 92 sgg. 

4 Cfr. Graf, op. cit., scritto cit., App. lll^ Il paese di Cuc- 
cagna e i paradisi artificiali^ v. I, p. 229 sgg. Ottimi materiali 
ha pure riuniti sull'argomento V. Rossi in Lettere d* A, CalmOy 
Torino, 1888, App. II, Il paese di Cuccagna nella letter , Hai. y 
P. 398 sgg. 

• 

5 Voglio alludere alla descrizione ingegnosa ed arguta, che 
della nuova regola monastica escogitata da Brunello per go- 
dersi in ozio beato la vita, ha inserita Nigello nel suo Spe- 
culum Stultorum (Wright, The Anglo-Latin salir ic, poets^ ecc., 
London, 1872, v. I, p. 95 sgg.). Da ognuno degli ordini fin 
allora esistenti (Nigello scriveva, a quanto sembra, negli ul- 
timi lustri del sec. XII), l'asino protagonista del suo poema 
viene scegliendo con vivace malizia quod tnelius fuerit cont- 
modiusque sibi. 

6 UOrdre de Bel Eyse^ favolello d'un poeta anglo-nor- 
manno del sec. XIII, segnalato prima dal Warton, The 
history of English Foetry, v. I, p. 30, nel manoscritto Harlej. 
2253, fu poi pubblicato per intero dal Wright in quel suo 
raro volume, stampato a spese della Camden Society, in Lon- 
dra nel 1839, che s'intitola The politicai Songs of Englandy 
front the reign of John lo that of Edward II y p. 137 sgg. 
In esso il poeta, facendo proprio il disegno di Brunello, di- 
chiara di voler fondare un ordine monastico di nuovo conio ; 
e, con motteggi un po' rozzi e sguaiati satireggiando gli or- 
dini religiosi del tempo, si sforza di provocare il riso. Com'altra 
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volta ci accadde già d'avvertire, il favolello ha molto interesse, 
perchè, fuori di dubbio, Francesco Rabelais ne trasse l'inspi- 
razione a creare la sua fantastica Badia di Thélème. Cfr. // 
paese che non si trova in Strenna dei Rachitici, a. VI, Ge- 
nova, 1889. 

7 Vedi G. Paris, Tristan et Iseut, in Revue de Paris, 15 
avril 1894, ed ora anche in Poèmes et Légendes du moy, àge, 
Paris, 1900, p. 120 sgg. 

s G. Paris, La poesie du moyen àge. Première Sèrie, Paris, 
1895, p. 23 sg., 25 sg. 

9 Cfr. quanto ci accadde di scrivere a questo proposito 
nella monografia : Un nuovo ed un vecchio f ramni, del Tristran 
di Tommaso in Studi di FiloL Poni. II, 418 sgg. E v. altresì 
JoLY, Benoit de Sainte More et le Roman de Troie, Paris, 
MDCCCLxxi, voi. I, pag. 71 sgg., ed A. Schultz, Das hòfi- 
scheLeben zur Zeit der Minnesinger- , Leipzig, 1889. 

10 Ved. A. Thomas, Frane, da Barberino et la littér, 
proveng. en Italie au moyen àge, Paris, 1883, II partie, livr. I, 
p. 87 sgg. 

11 Ved. P. Rajna, Gli eroi brettoni neW onomastica italiana 
del sec, XII in Rofnania, XVII, 1888, 161 sgg.; 355 sgg.; 
I. Sanesi, La Storia di Merlino di P, Pieri in BibL Stor, 
della Letter. ItaL, n. 3, Bergamo, 1898, p. x sgg. 

12 Cfr. B. Colpi, Di una recente interpretaz. data alle scul- 
ture de W archivolto nella porta settentr. del Duomo di Modena, 
Modena, 1900; saggio pregevole d'un erudito coscienzioso ed 
acuto, rapito testé nel fior degli anni agli studi. 
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13 Gli scritti concernenti alla « coppia d 'Arimino » vanno 
ogni dì più crescendo di numero. A me basterà ricordar qui 
come le ricerche storiche più serie e proficue sull'argomento 
restino pur sempre quelle compiute, or fa mezzo secolo, da 
L. Tonini, colle Memorie storiche intorno a Frane, da Rìr- 
miniy ad illustrazione del fatto narr, nel V deW Inferito ^ Ri- 
mini, 1852 (ed. seconda. Rimini, 1870); sfruttate poscia col- 
r abituale sua disinvoltura da Ch. Yriarte, Frang. de Rimini 
dans la legende et dans PhistoirCy Paris, 1883. Recentemente 
anche C. Ricci, che dell'episodio immortale s'era già intrat- 
tenuto a lungo neW Ulthno rifugio di Dante Alighieri, Mi- 
lano, 1891, p. 128 sgg. ; è tornato a discorrerne nella FU- 
grea di Napoli [Francesca, Napoli, Pierro, 1899). 

H Sarebbe superfluo rienumerar qui gli argomenti, onde 
cosi P. Paris, Les fnss.frang, de la Bibl. du Roi, Paris, 1840, 
tom. Ili, p. 56 sgg., come, più tardi, il Polidori, La Ta- 
vola Rotonda e V Ist, di Trist,, Bologna, 1864, to. I, p. xlvii 
sgg., sono stati tratti a concludere che Dante attinse diret- 
tamente al Lancelot du Lac, il notissimo romanzo dettato sulla 
fine del séc. XII, la cognizione del primo colloquio di Gi- 
nevra coU'impareggiabile suo adoratore. Opportunamente per- 
ciò Paget Toynbee, giovandosi d'un ms. del British Mu- 
seum, il cod. Landsdowne 757, pubblicò in calce al Fifth annual 
Report of the Dante Society del 18 maggio 1886, Cambridge, 
1886, p. 41 sgg., App. II, il brano del romanzo famoso che 
giova ad illustrare così il passo dell'/»/". V, 128 sgg., come 
quello del Par, XVI, 13-15. A torto, però, il dantista inglese 
ha stimato (cfr. anche The Academy, n. 714, 9 genn. i886j 
che ninno prima di lui avesse provveduto a divulgare, col- 
r intento di chiosar gli accenni danteschi, co teste pagine 
del Lancelot; giacché, a tacere del Polidori, il quale, avvalen- 
dosi del cod. Laur. PI. LXXXIX inf., 61, n'ebbe già a pub- 
blicare in calce alla citata sua edizione della Tav, Rot,^ tom. II, 
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p. 260 sgg., Saggio V, un notevole frammento (esso comincia 
presso il Polidori colle parole stesse, onde trae principio l'e- 
stratto del Toynbee, op. cit., p. 45, e s'arresta laddove in 
questo finiscono le parole di Ginevra, p. 52, r. 14); già fin 
dal 1862 erasi dato cura di stamparle per intero, dietro la 
scorta di due mss. della Nazionale di Parigi, Louis Moland 
in quel suo forse troppo dimenticato volume che s'intitola 
L^s Origines litteraires de la France^ Paris, Didier, Textes 
et £>ocufn,y n. 11, p. 373 sgg. 

15 Cfr. Paget Toynbee, op. cit., p. 47. 

16 G. Boccacci, // comento sopra la Comm,, Lez. XX, 
Firenze, 1863, ed. Milanesi, v. I, p. 476 sgg. Il brano boc- 
caccesco è riferito anche, sotto la v. Francesca^ in Paget 
Toynbee, A Dictionary of prop, Nantes y ecc., in the Works 
of Dante, Oxford, MDCCCXCVIII, p. 247 sgg. 

17 D'Ovidio, Guido da Montefeltro nella Div. Cotnm, in 
Nuova Antologia^ ser. Ili, v. XXXIX, 1892, p. 217. Tengon 
invece l'avviso nostro il Tonini, op. cit., p. 24; il Molano, 
op.. cit., p. 58; I'Yriarte, op. cit., p. 92 sgg., il qual ul- 
timo, anzi, cosi si esprime: « tout... ne peut pas étre inventé 
« dans ce prelude, et là encore on est fonde à dire que quel- 
« que récit recueilli, quelque tradition solidement établie, ont 
« dù servir de base au poète ». 

18 £)e vulg, eloq.y ed. Rajna, I, x, 2. Il giudizio, formu- 
lato colle parole Arturi Regis afnòages pulcerrime, è nella 
memoria di tutti e par dica molto, mentre in realtà, stringi 
stringi, vien a significare assai poco. Anche la voce stessa 
antbages, che par fatta apposta per qualificare i « romanzi 
d'avventura», le gesta de' «cavalieri erranti», non è 
stata applicata a questi dall'Alighieri, come si potrebbe ere- 
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dere, ma era già nella tradizione medievale. « Vos.igitur re- 
galem curiam frequentantes, qui tempus vestrum in narra- 
cionibus ambagicis, verbi gratìa Lanceloti, Galvani consi- 
milibusque consumitis... librum istum regium perlegatis.... » : 
così diceva, proemiando alla versione sua del Liber Kalile et 
Dymne, rivolto ai cortigiani di Filippo il Bello, ne* primi anni 
del sec. XIV, Raimondo di Béziers: v. Hervieux, Les fa- 
bulistes latinsy to. V, Jean de Capone et ses dérivés, Paris, 
1899, p. 387. Per altri significati della parola ved. Du Gange 
ed. Favre, s. v. ambageSy che però non registra questo. 

19 L'elogio è di P. Paris, Les Rontans de la Table Ronde 
niis en nouveau langage^ Paris, 1872, to. Ili, p. 263, n. 

20 Udendo Dante dar del voi a Cacciaguida e mostrarsi 
così, pur in mezzo alle beatitudini celestiali, ancor accessibile 
alle piccole vanità mondane. Beatrice sorride ironicamente, 
quasi facendosi beffe del, suo fedele, che, vedendola in tal 
atto, ripensa alla Dama di Malehout: 

Onde Beatrice, ch'era un poco scevra, 
Ridendo parve quella che tossio 
Al primo fallo scritto di Ginevra. 

Or che è per l'Alighieri il « primo fallo scritto » dell'eroina 
brettone? Fuor di dubbio il bacio primo ch'essa concedette, 
quasi pegno di future e ben maggiori dolcezze, allo spasi- 
mante Lancillotto. Che tant'abbia voluto dir il poeta confer- 
mano anche tra i Commentatori suoi, tant'antichi quanto mo- 
derni, que' pochissimi i quali delle avventure della moglie 
d'Artù ebber qualche più precisa cognizione e poterono cosi 
evitare di pigliar granchi madornali al par di quello pescato 
da Francesco da Buti, che, confondendo insieme la storia 
d'Isotta e quella di Ginevra, fé' della fedele Brangien e della 
Dama di Malehout una sola personal Ascoltiamo, per esempio, 
Benvenuto che, più d'una volta, a Ferrara, quando saliva 
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nella Torre Vecchia, ebbe a sbirciare, passando, i volumoni 
della Tavola Rotonda e fors*anche cedette alla tentazione di 
sfogliarli : « Parve etc. , idest ad osculum, quod fuit primum 
fallum amoris Genevrae, de quo scriptum est in Inferno. 
Cum enim Lancillottus pervenisset ad coUoquium cum re- 
gina Genevra opera principis Galeoti, nec auderet prae nimio 
pudore pandere ilammam amoris sui, princeps Galeotus in- 
terposuit se et fecit eos pervenire ad osculum: tunc quae- 
dam domina nomine Damma (^), socia reginae, perpendens 
de actu, tussivit et spuit, quasi dicens: bene te video. Ita 
in proposito Beatrix risit nunc, quasi dicat : bene audio te, 
vel tu bene audirìs : cave quid dicas ». Benv. de Im. Comin^y 
ed. Lacaita, Florentiae, 1887, to. V, p. 158. 

Or bene, me ne duole proprio di cuore per tutti quanti van 
ripetendo in coro che la Dama di Malehout, « tossì vedendo 
Lancilotto baciare la regina»; ma è forza dirlo: no, la Dama 
di Malehout non tossì in quel momento, per la semplice ra- 
gione che aveva già tossito prima. Quante redazioni io co- 
nosco del Lancelot (Moland, op. cit., p. 378; Toynbee, op. 
cit., p. 52, e cfr. P. Paris, Les Rom,^ tom. HI, p. 263) s'ac- 
cordano tutte nel collocare quest'atto della scaltra signora 
in un punto molto meno culminante del vago dramma amo- 
roso. Dopoché, forzato dalle insistenti richieste di Ginevra, 
r eroe le ha manifestato il suo amore, la regina gli chiede 
donde codest'amore sia nato : « A ces paroles que la reine 
li disoit avint que la dame de Maloaut s'estossi tot à escient 
et dre^a la teste que eie avoit embronchiée. Et li chevaliers 
Tentendi maintenant, car mainte foi l' avoit oie, et il l'es- 
garde et quant il la vit, si ot tei peor et tele angoisse, que 
il ne pot mot resppndre à ce que la reine li demandoit ». 

Quali deduzioni si debbono trarre da ciò? Due sole, a 
mio vedere. O il « primo fallo scritto » di Ginevra non è, per 
Dante, il bacio concesso com'arra d'amore a Lancillotto, 
o il poeta per difetto di memoria ha equivocato intorno al- 
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l'occasione in cui la scrutatrice accorta del segreto di Lan- 
cillotto stimò bene tossire. La prima dedu^one è inaccettabile; 
giacché se, a tutto rigore, si potrebbe considerare come prima 
colpa di Ginevra aver forzato il timido amante a manife- 
starsele, tale non vorrebbe nessuno giudicare la curiosità che 
suggerisce alla donna la domanda sulle cause che provoca- 
rono Teroe ad amarla. Non resta dunque da abbracciar altro 
partito se non quello d'ammettere che Dante non rammen- 
tasse troppo fedelmente tutti i particolari dell'amoroso rac- 
conto, e che quindi assegnasse al « tossire » della Dama di 
Malehout un valore ch'esso non ebbe mai nel romanzo. Tos- 
sendo tot à escient difatti, la curiosa signora intendeva sem- 
plicemente rivelare a Lancillotto la propria presenza, men- 
tre prima d'allora s'era data ogni cura di dissimularla. Nulla 
v'ha dunque di beffardo né d'ironico nella condotta della dama: 
e quindi il paragone istituito da Dante tra lei e Beatrice non 
riesce, come avvertivo nel testo, « né troppo chiaro né molto 
opportuno » . 

21 Inf, XXXII, 61-62. Sarebbe desiderabile che in taluni 
recentissimi commenti non si ripetesse più come si va' da un 
pezzo facendo che Mordrec era « figlio » del re Artù ! 

" Cfr. TH9MAS, op. cit., App., p. 173. 

23 II fatto é troppo noto perchè se ne debbano qui rac- 
cogliere le prove: la stima che dei romanzi brettoni fecesi 
dalle corti italiane per tutto il Quattrocento, basterebbe da 
sola a dimostrare con quant' avidità siano stati letti e studiati 
anche un secolo innanzi. Ved. del resto parecchie testimo- 
nianze di questo favore da me riunite nell'articolo / codici 
francesi de* Gonzaga secondo nuovi documenti in Romania, 
XIX, 161 sgg. 



^\^Purg. VII, 10-21. 
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L tempo di Giano della Bella e degli Ordina- 
menti di Giustizia, quando Firenze, debitrice 
alla libertà di tutta la sua gloria, era giunta 
a offrire la più perfetta immagine del reggimento de- 
mocratico, presso Dante e i suoi fratelli d' arte che si 
intitolano dal dolce stil novo i canti con cui il popolo 
soleva guidare la danza delle donne e dei giovani, e in 
cui fermava le fuggevoli, spesso inconscie, estrinsecazioni 
del sentimento, assorsero, senza perdere la freschezza 
nativa, a dignità di forma d'arte. Ma appunto tale fre- 
schezza n'è il pregio più cospicuo ; ed essa procede (o 
io m'inganno) dall'aver saputo trasfondere nella lirica 
d'arte la sincerità di sentimento eh' era nella lirica di 
popolo. Oltre che nelle ballate, anche ne' sonetti, anche 
nelle canzoni, e fin nelle sestine ^ i dugentisti fiorentini 
del dolce stile risentono l 'efficacia della poesia popolesca! 
Nel mirar eh' essi fanno, poetando, alla sottigliezza e 
alla dolcezza — sottigliezza di pensiero, dolcezza di 
parole — se per la prima di queste qualità letterarie 
continuano la tradizione iniziata in Bologna dal Guini- 
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zelli, che v' instaurò una maniera poetica dottrinale e 
profonda ne' concetti ; quanto alla seconda, cioè quanto 
alla dolcezza, donde il loro stile trae l'appellativo con , 
cui si suol designarlo, non poco essi debbono anche 
alla poesia della libera cittadinanza del Comune fio- 
rentino.. 

Di qui, per chi voglia intendere appieno le intime 
ragioni dell'arte dantesca, la necessità di non trascurare 
la più umile forma di poesia, prettamente indigena, che 
s'ebbe fra noi nelle origini accanto alla lirica d'arte 
imitata dai Provenzali e all'epopea cavalleresca rima- 
neggiante materia francese; cioè quella poesia che in 
ogni nazione suole rampollare, spontanea, su dal cuore 
del popolo ed essere poi svolta e rilavorata da ignoti 
cantori. Sventuratamente, scarsi documenti della poesia 
di popolo coeva a Dante son giunti a noi ; ma, oltre 
che vivi riflessi ne abbiamo in cantilene non propria- 
mente popolari del tempo, valgono a darcene un' idea 
altri documenti consimili, posteriori o anteriori ed anche 
d'altri popoli e d'altre età. Poiché temi così semplici, 
come quelli che i cantori raccoglievan di sulle labbra 
dei popolani, poterono, al modo de'fiori selvatici, sboc- 
ciare sotto le più diverse plaghe di cielo : nella far- 
raggine dei canti popolari d^ogni nazione non è difficile, 
risalendo il corso dei secoli, discernere un cotal numero 
d'argomenti dappertutto e in ogni tempo prediletti dai 
volghi. Essi furono i soggetti pur della nostra lirica 
popolare, in ispecie amatoria, del Dugento. 

Non vi sia discaro pertanto, o Signori, seguirmi, 
in traccia dei costanti caratteri, delle forme perenne- 
mente rinnovantisi, dell'arte di popolo, lungi dall'età 
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di Dante, della quale trattiamo, lungi dal «bel paese 
di Toscana gentile », anzi da tutto questo nostro fiorito 
e olezzante « giardino dello Imperio ». 



Eccoci, non per forza d* incantamento, ma per la virtù 
— dirò coir Alighieri — « che fornisce all'intelletto ciò 
ch'ei vede », non più fra i palagi turriti, nelle scure vie 
della vecchia Firenze, ma sulle isole verdi dell' Egeo, 
sotto il cielo dell'Eliade fiammante d'azzurro. E siamo 
al tempo degli aedi e degli eroi. Parla Omero ; io, in- 
terprete fedele, traduco : 

Solo un sentier menava, angusto, alla vigna : per esso 
givano i vendemmianti spogliando dei grappoli il tralcio. 
Vergini e giovinetti in ben tessuti canestri 
sorreggean giulivi il frutto soave qual miele. 
Ivi, in mezzo, un fanciullo. Amabilmente sonando 
sulla squillante cetra, cantava con gracile voce. 
Bello era il canto suo: lui tutti, battendo col piede 
ritmicamente il suolo, seguian co la danza e col grido.' 

« Col grido », ho tradotto ; il testo ha propriamente 
iygmds. Quest' iygmós era un grido di giubilo parlato 
o, per dir meglio, significativo, che, ripetendosi a in- 
tervalli, costituiva come un ritornello al canto a solo ; 
cioè al canto di quel fanciullo che, in mezzo al cerchio 
dei danzanti, intonava il linos^ accompagnandosi con la 
cetra. Come si vede, il ritornello già nella sua forma 
primordiale ebbe schietto carattere di popolarità. Che 

19 
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cosa, in fatto, potremmo immaginare di più genuino, 
come espressione de' sentimenti del popolo, di questa 
voce di gioia inalzata nel tripudio della danza da gio- 
vini e fanciulle, lieti di veder ammucchiarsi « ne' ben 
tessuti canestri » il frutto delle loro villereccie fatiche ? 
Ma d'altre danze di vergini e giovinetti ci dà no- 
tizia V Iliade ^ Io riapro il maraviglioso poema, e ancora 
fedelmente traduco : 

Vergini, pingui mandre recanti in dote, e garzoni 
ivi danzavano : al carpo stringean 1' uno a l' altra la mano. 
Lini vestivan elle sottili ; essi tuniche, egregia 
opra de* tessitori, di mite oliva lucenti ; 
ed avean l'une al crine ghirlande leggiadre, la spada 
gli altri recavan d'oro e il balteo tutto d'argento, 
Ora coll'abil piede danzavano in tondo veloci, 
come allor che la rota, assiso, a le palme adattando 
il vasellier sospinge, e tenta se rapida corra ; 
ora moveansi incontro l'un l'altro, agilissimi, a schiere. 
Stava gran turba intorno, mirando l'amabile danza, 
e ne gioiva in core. Tra essi Vaèdo divino 
citareggiando cantava, e, il canto entrambi seguendo, 
due giocolier nel mezzo rotavansi in giri veloci.' 

Dove si svolge questa scena, che Vulcano ha scolpita 
sullo scudo d'Achille ? Agli agili corpi danzanti delle 
fanciulle non sapremmo immaginare altro sfondo e con- 
torno, che r azzurro del cielo, il verde dei prati, lo 
specchio delle acque. Tra questa e l'altra scena prece- 
dentemente descritta v' ha differenza : qui non danzano 
giovinette vagheggiate da poveri vendemmiatori, ma 
vergini che recheranno in dote pingui mandre ; non 
canta nel mezzo colla gracile voce un fanciullo, un pa- 
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storello, sì V aèdo divino, il sacerdote delle Muse ; né 
soltanto per effondere il loro giubilo menano fanciulle 
ed efebi Tamabile carola, poi che li attornia una turba 
che ammira e gioisce. Tali cose, unite al ricco abbi- 
gliamento dei danzanti, ci persuadono trattarsi di gente 
che oggi diremmo « della buona società » ; e quei gio- 
colieri, che, insieme col divino cantore, rallegfano chi 
balla e chi sta a guardare, ci richiamano alla memorila i 
giullari, che, unitamente al troviero o trovatore, dilette- 
ranno tanti secoli più tardi, ne' castelli di Francia e di 
Provenza, le dame e i cavalieri. Fino dall'età omerica, 
dunque, gli agresti sollazzi del popolo si riprodussero 
nella cerchia dei ricchi e dei potenti. Ma, tolta la qualità 
dei personaggi che v'han parte, la scena ne' due quadretti 
è la stessa ; e, poiché l'un l'altro s'integrano, ci porge 
un assai viva immagine del primitivo asseitto dei canti 
che il popolo sposava alla danza. Un cerchio di fan- 
ciulle e giovinetti; nel mezzo, uno che canta e s'ac- 
compagna col suono di qualche strumento. Quella fio- 
rita di bei visi ridenti si muove in tondo veloce: danzano, 
e grida significative, esclamazioni di gioia, destano gli 
echi delle valli rispondendo alla voce del cantore. 

Ma allontaniamoci dalla Grecia. Più secoli son tra- 
scorsi; siamo in Sicilia, alle falde dell'Etna nevoso e 
fumigante, pressa Ibla maggiore.^ La primavera ride al- 
l'intorno, stagione d'amori e di nozze. E anche ora gli 
echi delle valli ripercotono tratto tratto un coro di voci 
argentine: fanciulle del popolo, desiose di piacere e 
compiacere, festeggiano la veglia di Venere. « Ami do- 
man chi non amò giammai, ami doman chi amò », é il 
loro ritornello. Le strofe, d'inegual lunghezza, avrà 
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intonato in mezzo ad esse un esperto cantore ; che opera 
d*arte, dove non d'artificio, è nell'insieme il Pervigilium 
Veneris. In esso, peraltro, il ritornello e il metro pre- 
scelto dal poeta, oltre che ci assicurano delPuso a cui 
destinava egli il suo carme, ci additano in questo un 
non dubbio riflesso dell'arte di popolo. Poi che il verso 
è il popolarissimo tetrametro trocaico, dei Romani, 
usato cosi dai fanciulli quando si rincorrevano o gioca- 
vano alla palla, come dai soldati quando seguivano schia- 
mazzando il carro del trionfo.* Nel II o III secolo del- 
l'era, dunque, in Sicilia, le sembianze del canto di popolo 
rispecchiate dalla lirica eulta non appaiono sostanzial- 
mente diverse da quelle ch'esso aveva ne' tempi eroici, 
sulle rive dell' Egeo. 

E altri secoli passano, e mutano i costumi dei po- 
poli. Sulle ardue vette ecco ora appollaiati i manieri 
feudali ; giù nelle valli le città, biancheggianti un tem- 
po di marmi, s'incoronano d'oscure torri, si stringono 
nelle mura merlate ; pei borghi, sparsi sui declivi, un 
suono di squillanti campane invita alla prece nel buio 
e nel silenzio. Ma sui prati, nel maggio luminoso, le 
fanciulle e le giovani spose danzano ancora coi floridi 
garzoni. Son danze in cerchio chiuso o aperto, carole 
o tresche; rivivono al calendimaggio le feste pagane sa- 
cre all'aurea Afrodite. — Ora siamo oltralpe, nel duode- 
cimo secolo. All'entrar della primavera, uno stuolo di 
donne balla a cielo aperto, in campagna, al suono di 
non so che strumenti; guidate dalla « regina del maggio», 
che mena la gaia danza, e ne esclude il gelos (il ma- 
rito) e tutti i ribelli ad Amore. Una canta, le altre in 
coro rispondono. Questa ballata è giunta, per buona 
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sorte, fino a noi ; anzi ne conosciamo anche la notazione 
musicale. Comincia: 

A l'entrada del tems dar eya 

per joia recomen^ar eya 

e per jelos irritar eya 

voi la regina mostrar \ qu*el es si amoroza. 

Alavi* ala via, jelos, 
laissaz nos, laissaz nos 
ballar entre nos, entre nos! 5 

Questi tre ultimi versi costituivano un ritornello, can- 
tato in coro dopo la strofa. In ciascuna strofa la frase 
musicale si ripeteva tre volte (per risolvere, intonata la 
quarta volta, in maniera diversa) sempre colla frapposi- 
zione di qeWeya di giubilo, certamente destinato al coro.^ 
E Viygmds de' Greci; e, come appare anche dal resto, 
venti secoli non sono valsi a mutare sostanzialmente, 
neppure in paesi diversissimi, la normale distribuzione 
dei canti che il popolo sposava alla danza. 

Né fra i vari esempi che son venuto adducendo 
è da supporre soluzione alcuna di continuità. Il canto 
della veglia di Venere, appartenente al secondo o terzo 
secolo deirèra, ci richiama a ciò che, ancor nel penul- 
timo decennio avanti Cristo, Orazio, volto alla madre 
degli Amori, cantava: 

Quivi tenere vergini 
e fanciulli ogni dì leveran cantici, 
te lodando, e il pie candidò 
tre fiate il terren vedrai percotere; 7 
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dove, si noti, il modo di danzare, cantando, de' giovini 
e delle fanciulle è dal poeta ravvicinato a quello dei Salii, 
i sacerdoti antichissimi di Marte. Similmente, la ve- 
tusta ballata A V entrada del tems dar, di che ora s* è 
discorso, non differisce in sostanza dai canti onde riso- 
navano le città e la campagna negli ultimi tempi del- 
l'impero romano e ne' primi secoli del medio evo. Poi- 
ché Calpurnio, il noto poeta bucolico dell'età imperiale, 
allude a danze campestri accompagnate da un ilare canto 
e regolate dal battito triplice de' piedi ;^ e da Vopisco 
ci è dettò, che le vittorie d'Aureliano suscitarono tanta 
gioia ne' cuori, che fino i ragazzi componevano in onor 
suo ballistea et saltatiuncula. Di queste traduco me- 
tricamente i versi che ci son pervenuti: 

Mille mille mille mille mille abbiam decapitati, 
solo un uomo mille mille mille mille trucidò! 
Anni mille mille viva quei che mille ha trucidati; 
tanto vin non berrà niuno quanto sangue or ei versò ! 9 

Anche qui danze ; anche qui il lungo verso capostipite 
de' metri popolari neolatini. E quei ragazzi, sciamanti 
in frotta, a guisa d' un canoro stormo di uccelli, per le 
vie di Roma, non avran fatto che ripetere, tripudiando, 
il canto udito dai reduci vittoriosi delle stragi sarma- 
tiche. Siamo circa la fine del terzo secolo di Cristo. 

Non diversamente andaron le cose ne' primi tempi 
dell'età di mezzo. Non solo, in fatto, abbiamo notizia di 
ritmiche cantilene, in derisione o riprensione di eccle- 
siastici, intonate allora sulle piazze o per le vie; ma ci 
si è conservato il ricordo di canti popolari accompagnati 
dalla danza e dal plauso. « Tutta notte si cantavano qui 
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cose empie, e dai cantatori si danzava », leggiamo in 
Sant'Agostino;^® e contro tali canzoni a ballo, profane e 
sboccate, i concili fin dal 589 di Cristo fulminarono pene 
spirituali. Inoltre, un agiografo de' tempi di Carlo il Calvo - 
racconta che quando nel 622 Clotario II, re dei Franchi, 
ottenne sui Sassoni una gran vittoria, « un carme, poe- 
tico quanto la rusticità consentiva, andò per le bocche 
di tutti, e le donne col plauso (cioè col batter dei 
piedi) ne ricavavano danze (foeminaeque choros inde 
plaudendo componebant) »." Egli ne riferisce il princi- 
pio e alcuni versi della chiusa, ed è in latino; ma, vano 
riuscendo ogni sforzo di chi tenti ridurne i versi a un 
determinato tipo metrico o ritmico, deve trattarsi d'un 
canto nell'idioma parlato da quel popolo, in lunghi versi 
sur una medesima rima, di cui l'agiografo abbia voluto 
far conoscere la contenenza riproducendone anche l'a- 
spetto a chi quell'idioma ignorasse. Ecco dunque, ancor 
nel VII secolo, un canto veramente popolare, che le donne 
accompagnavano col plauso e col ballo. Certo non avranno 
danzato in silenzio. Qualche grido di gioia significativo, 
simile ^XViygmós delle fanciulle di Grecia, air<7'a delle 
spose e fanciulle d'oltralpe, doveva erompere dai loro 
petti ; probabilmente dopo ciascuno dei lunghi versi 
d'ugual desinenza, come Venia o alleluja delle primi- 
tive sequenze ecclesiastiche. Il ritornello vero e proprio 
compare poi in altri due canti, del secolo IX, intonati 
anch'essi in mezzo al popolo in giorni di pubblica esul- 
tanza; l'uno in onore di Carlo, figlio dell'imperatore 
Lotario I, l'altro dell'imperatore stesso." Entrambi sono 
in latino e di carattere ben più letterario; ma il ritor- 
nello e il ritmo riproducente il suono del tetrametro 
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trocaico vi appaiono riflessi non dubbi di popolarità. 
Intonati solennemente dal clero, al suono di vari stru- 
menti, codesti carmi tennero intenta e tacita una folla 
. di gente d'ogni età e d'ogni grado, che rispondeva can- 
tando dopo ogni coppia di versi il facile e musicale ri- 
tornello. Qui non siamo più nelle amene convalli sotto 
il cielo azzurro: siamo, probabilmente, nel tempio. Ma 
di quante forme della popolar poesia del medio evo 
sono dà cercare le origini sotto le gotiche arcate, dove 
allora tanta parte della vita umana si raccoglieva — e 
vorrei poter dire si condensava — in mezzo alle nuvole 
d' incenso ed alle mistiche salmodie ! 



Ed ora torniamo in Italia e ai primi secoli della 
letteratura nostra. 

Dell' antichissima poesia nazionale pur troppo non 
è nota che la parte aulica e eulta: l'altra parte di essa, 
che fu trastullo dei volghi, è, per gran penuria di su- 
perstiti documenti, tuttora nell'ombra. Non parlo, si 
badi, delle brevissime strofe, a volte d'un sol verso o 
due, traducenti nella parola armonizzata e cantata moti 
improvvisi del cuore. ^3 Esse in ogni paese e in ogni 
tempo si sottrarranno alla curiosità degli eruditi ! Parlo 
di quella specie di poesia popolare che sola può essere 
oggetto de' nostri studi; di necessità sempre riflessa, 
sempre opera d'un verseggiatore plebeo o d'un giullare 
che, non al tutto privo di cultura, riesce a dar forma 
comecchessia letteraria e opportuno- svolgimento appunto 



Poeti e poesia di popolo ai tempi di Dante 297 

a codeste fugaci espressioni del sentimento individuale 
del popolo; mentre il popolo, a sua volta, ritrovando 
neiropera di lui sé stesso, la fa propria e ripete e ri- 
mugina e trasforma in mille guise a suo capriccio. Anche 
di questa produzion poetica semipopolare, quanto ai 
primi secoli, conosciamo per l'Italia ben poco; ma i cor- 
tesi uditori miei giustamente s'aspetteranno di trovare 
ancor viva ai tempi di Dante T antichissima forma del 
canto popolare congiunto alla danza che abbiamo seguita 
nelle sue manifestazioni più geniali dall' età omerica a 
quella dei trovatori. 

Ed è così. Dante stesso ce ne assicura. 

Ognun sa, che i canti ventesimottavo e ventesimonono 
del Purgatorio ci fanno gustare gl'ineffabili diletti onde 
l'uomo pasceva lo spirito e i sensi quando non anche 
l'angosciosa schiavitù del peccato l'aveva oppresso dan- 
nandolo al pianto e all'affanno. Siamo nell'Eden; in 
mezzo a un fruscio lene di foglie tremolanti, a un muto 
scorrere d'acque limpidissime, a un piover di raggi 
dall'alto, a un olezzare perpetuo di fiori. Matelda, « can- 
tando come donna innamorata », guida il poeta ; di lon- 
tano vien pure un canto: 

ed una melodia dolce correva 
per Taér luminoso. . . . 

È la schiera salmodiante dei biblici testimoni della Verità 
rivelata, che questa, trionfante in figura di Beatrice sul 
carro della Chiesa, precorrono e preannunziano. Alla 
destra del carro, tre donne danzano in tondo \ 
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Tre donne in giro dalla destra rota 
venian danzando: l'una tanto rossa, 
eh 'a pena fora dentro al fuoco nota; 

l'altr'era come se le carni e l'ossa 
fossero state di smeraldo fatte; 
la terza parea neve testé mossa. 

Ed or parevan dalla bianca tratte, 
or dalla rossa, e dal canto di questa 
l'altre togliean l'andare e tarde e ratte. 

Par di vederle ! A questi simboli delle Virtù Teologali il 
poeta ha dato sembianze veraci di donna. Una, dunque, 
cantava, e menava la carola; secondo il canto suo le 
altre affrettavano o ritardavano il ballo. Ecco rappre- 
sentato nell'Eden dei cristiani ciò che ne* Campi Elisi, 
fra la stessa letizia luminosa di boschi e di verzieri, 
immaginava Virgilio : poiché xx^^ Eneide parte dei beati 
danza con battere cadenzato dei piedi (pedibus 
plaudunt choreas), cantando ^4. L*uno e T altro poeta 
ha finto ne* luoghi gaudiosi d'oltretomba ciò che avve- 
niva di fatto, nel tripudio primaverile, sui prati sorrisi 
dal sole. 

Ma Dante più sotto con un tratto di pennello ag-. 
giunge al suo quadretto il colore de* tempi. Le tre 
donne, egli dice, 

si fero avanti 

danzando al loro angelico caribo. 
* Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi ' 

era la lor canzone 

Caribo chiamavasi una qualità di musica da ballo in 
uso al tempo dell'Alighieri. Adattandovi le parole per 
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rima^ ne veniva fuori una special foggia di canzone dà 
danzare, di cui fortunatamente si son conservati esempi ^5. 
Poiché nella celebre raccolta vaticana di rime del Du- 
gento occorrono tre danze dal ritmo inegualissimo, sal- 
tellante, in una delle quali, di Giacomino Pugliese, si 
legge : 

Isto caribo 

ben distribo.... 

lo strumento 

ve sonando, 

e cantando, 

biondetta piacente '^^. 

S'intitolano dafize, che è come dire « ballate »; ma son 
cosa alquanto diversa : sono un di quei « balli » che le 
Leys d'amors — il codice della buona poesia in Pro- 
venza — nettamente distinguono dalle « danze », come più 
lunghi, più vivaci e meglio adatti a esser cantati con 
istrumenti ^7. Chi voleva fare una dansa prima ne com- 
poneva le parole, e poi vi adattava la musica; per contro, 
chi voleva fare un bah prima ne cercava mediante uno 
strumento la musica, e poi vi adattava le parole. La 
musica da Giacomino Pugliese è designata col nome di 
' caribo \ e sarà stata vivace, varia, acconcia ai moti in- 
composti d'una « ridda » di lunga durata. 

Anche delle danze vere e proprie, o ballate, ab- 
biamo ai tempi di Dante esempì d' indole schiettamente 
popolaresca. Il Boccaccio ne ricorda nel Decameron 
diverse ^^ ; Giosuè Carducci ed altri dopo di lui ci han 
fatto . conoscere quelle che i notai bolognesi segnavano 
qua e là per isvago nei margini de' loro memoriali '9. 
Sono per lo più d'una semplicità ritmica e strofica pri- 
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mitiva. In esse il triplice ricorso della rima ci richiama 
al triplice battito de* piedi, che abbiam veduto invalso 
nella danza fin dal tempo dei Salii : tre dei quattro 
versi d'ogni strofa ripetono la stessa frase musicale; 
soltanto r ultimo divaria, annunziando anche per la 
rima il ritornello^ destinato al coro**'. Quanto ai sog- 
getti, essi erano le invettive dell'amante contro il ma- 
rito importuno *' o le impazienze della fanciulla anelante 
alle nozze ", le lubricità della novella *3 o le smorfie 
della beffa plebea ^^ : temi graditi ai volghi anche fuori 
d'Italia. Già nell'antichissima òalada, in fatto, vedemmo 
escluso dalla danza delle donne il geloSy cioè il marito ; 
e lo stesso è da dire d'un rondeau, ch'ebbe molta dif- 
fusione di là dalle Alpi, e che comincia come una bal- 
lata, di cui i memoriali de' notai bolognesi ci han con- 
servato il solo principio 25. Tra noi al «geloso vec- 
chio can giudeo» più volte fu augurato dalle danzanti 
« il mal dì e il mal anno » : frate Domenico Cavalca nel 
Pungilingua lamentava, da rigido asceta, che nei balli 
le donne pecchino e faccian peccare « co' piedi e colle 
mani danzando, colla lingua cantando, cogli occhi va- 
gheggiando, cogli orecchi canti vani udendo », e che 
vi si parli apertamente « contro alla fede del matrimonio, 
biasimando il marito vecchio o villano e per altri 
motti e detti disonesti » *^. Presso tutti i popoli i canti 
ond'eran regolate le danze riboccavano un tempo d'in- 
viti ad amare, a goder la vita, a rimuovere quanto si 
opponesse o contrastasse all'universale esultanza. 
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Ma più delle ballate vere e proprie,* e' importano 
quelle altre di cui s^è parlato, dal ritmo capriccioso e 
saltellante; le quali contengono molto di bizzarro e 
senza senso, proprio come le filastrocche che i nostri 
bimbi, intrecciate le rosee manine, cantano nel fare il 
ballo tondo. 

Questo genere di poesia, che accarezza l'orecchio col 
ritmo e colle rime spesse e sonore senza dir nulla al 
cervello, se oggidì sopravvive solo in codeste filastroc- 
che e nelle ninne-nanne delle nutrici, nel medio evo fu 
largamente coltivato : per opera di quei giullari, legit- 
timi discendenti degl'istrioni (joculares) dell'età im- 
periale, che, esperti nel canto e nel suono di vari stru- 
menti, capaci d'intrattener più ore la gente con giochi 
di mano o d'astuzia, agilissimi nei salti e nelle capriole, 
eran la delizia delle plebi sulle piazze, pe' trivi, nelle 
baracche ^7. Son costoro il veicolo che per tutto il ter- 
ritorio neolatino propagò certe forme poetiche : la loro 
fama è legata del pari alla recitazione dei poemi storici 
o d'avventure e a quella di curiosi e svariati componi- 
menti d'indole faceta o satirica. Gli. uni e gli altri sap- 
piamo con certezza aver rallegrato il volgo anche fra 
noi ai tempi di Dante; ma, per intenderne appieno la 
ragion d'essere, è d'uopo studiarli là dove nacquero e 
rigogliosamente vigoreggiarono, cioè in Francia. 

Come tutti sanno, oltralpe l'ideale eroico della so- 
cietà feudale si dispiegò magnificamente nelle chansons 
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de geste, (^he la leggenda carolingia dall' umil cronaca 
Sangallese sollevarono alle altezze di quella Canzone d'Or- 
lando — singolare nella storia della poesia, non ostante 
la sua semplicità fanciullesca, — ne' cui versi fieri, caden- 
zati, freme l'entusiasmo religioso e nazionale. Mentr.e i 
Gallo-romani fondevansi coi Franchi invasori in un po- 
polo solo, alla corte dei re, nella classe dei grandi, in 
mezzi ai guerrieri, il ricordo delle glorie comuni, dei 
comuni eroismi, veniva affidato al canto non più nella 
lingua e nei ritmi de' Franchi ancor barbari, sì nel nuovo 
idioma e nei nuovi metri dei Franchi romanizzati. Ap- 
positi cantori, ^tX.\A^ joglers^ dal \2^Awojoculares^ o jog le- 
der s, dal ìzXìno joculaloreSy cioè giullari, che dal IX 
secolo in poi sappiamo provvisti d'un violino dall'ar- 
chetto assai ricurvò, andavano di castello in castello, 
seguivano le spedizioni militari. Costoro diffusero lar- 
gamente i racconti eroici, li collegarono l'uno all'altro, 
talvolta li unificarono. Appunto ad essi è dovuto il pro- 
pagarsi della gesta di Carlo Magno di qua dalle Alpi 
nell'età di cui ci occupiamo, cioè tra il cader del Du- 
gento e il principio del secolo XIV; grazie ad essi potè 
svolgersi in Italia, per opera di giullari nostrali, la ma- 
teria epica che ne' secoli successivi, uscita di tra le mani 
rozze dei cantastorie, darà luogo agli artistici capila vori 
del Boiardo e dell'Ariosto. 

Tra '1 popolo invece, ove sorse, restò sempre fra 
noi l'altra specie di componimenti poetici che i giullari 
recitavano o cantavano. Erano buffoneschi contrasti , mor- 
daci o licenziosi favolelli, monologhi di soggetto fami- 
liare e borghese : erano anche, talvolta, parodie delle 
leggende dei Santi o preghiere farsite; come, in Francia, 
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il martirio di San Bacco, il paternoster del vino, il credo 
del ribaldo *^. E coteste recitazioni, oltre che sulle piazze, 
avvenivano non di rado nei conviti; inaffiate allora — 
chi vorrà dubitarne? — dal buon chiaretto o dalla bionda 
cervogia, che un padron di casa liberale non faceva mai 
mancare, in ispecie il vino, alla brigata de^ suoi ospiti e 
a chi doveva sollazzarla. Appunto in uno di tali banchetti 
dev'essere stata intonata in coro da clerici avvinazzati 
quella parodia del Laetabundus (la celebre sequenza pel 
Natale erroneamente attribuita a S. Bernardo), che esalta 
la cervogia : i clerici bene spesso imitavano, soprattutto 
a mensa, i giullari. E fra le coppe spumanti, ricolme 
questa volta non di cervogia ma di rosso vino, restiamo 
anche con una rèverie (o fantasticheria), nella quale un 
giullare viene accozzando in versi, alla rinfusa, notizie 
di sé medesimo, de' suoi gusti e delle sue attitudini, 
scherzose apostrofi a questo o a quello dei circostanti, 
allusioni a luoghi e a persone, facezie, proverbi, sen- 
tenze ; via via che tutte queste belle cose gli sono sug- 
gerite dalla rima, dalla memoria, da ciò che vede e sente 
all'intorno*. 

Siffatte réveries o fatrasies nell'antica poesia di Fran- 
cia abbondano. D' un'altra, che somiglia ai vanti giullare- 
schi cosi bene studiati da Pio Rajna, ma è fatta anch'essa 
per ridere e condita di sali grossolani, sappiamo che 
l'autore la cantava al suono della rote^ spejiie di piccola 
arpa ch'era compagna fedele dei giullari bretoni e nor- 
manni. Una terza ci dà modo di ricostruire — ciò che 
a noi più importa — la scena della sua recitazione. 

Siamo all'aperto, probabilmente dopo il levar delle 
mense. Il nostro cantastorie, capace, se dobbiam ere- 
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dergli, così di recitare capo per capo il romanzo d'Elena, 
come di comporre e cantare lai e serventesi, non è solo ; 
lo attornia una masnada d'altri giullari di grado infe- 
riore : giocolieri e saltimbanchi. Mentr'egli — nel co- 
stume tradizionale — canta la sua tiritera sulla rote o 
sulla viola, con gran salti di palo in frasca e vanterie 
da cerretano, fra* suoi accoliti chi fa esercizi acrobatici, 
chi di lotta o d'equitazione, chi stambura, chi cionca, 
chi gioca a dadi. Per tutti il bravo canterino sa trovare 
un motto, un ammonimento, una facezia. — Disgraziato ! 
frena codesto cavallo. — Olà, Perrin, tienti, perdio, se 
no cadrai ! — Sei matto, tu, che lotti con quel pezzo 
d'omo ? — Se non getta asso e tre, quello laggiù è 
spacciato. — E via dicendo. La fatrasia finisce : « Je ne 
vous en veux plus dire sans argenti». Dopo aver 
dunque per un pezzo dilettati gli orecchi e lasciati inerti 
i cervelli, il giullare, secondo l'uso, andava attorno alla 
questua : ed è da credere, che non dovesse sudar molto 
a raggranellare un buon gruzzolo di quattrini, ogni volta 
ch'egli avesse avuto la ventura di ricrear colle sue biz- 
zarrie amici delle Muse come il nobile sire* di Beau- 
manoir. Questo giureconsulto insigne, quest'alto per- 
sonaggio che fu siniscalco del Poitou e della Saintonge 
e balio del re più volte, non isdegnava di comporre e 
recitare egli stesso nelle chambres des'dames letterarie 
imitazioni delle fatrasie dei giullari. 

Innegabile è la somiglianza di queste filastrocche 
colle cantilene italiane destinate al ballo, capricciose nel 
ritmo e nella contenenza, di cui parlavamo poc' anzi. 
La melodia, d'origine chiesastica, de' lai d'amore — 
strettamente affini a tali cantilene, benché cantati sol- 
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tantOf e di&sissimì in ispecie nella Brettagna e nella 
Nonnandia — per efEcacia dello spirito beiferdo e sa- 
tirico servi anche a esilarare il popolo, accompa- 
gnandosi, invece c&e alle amatorie querele, alle scipi- 
taggini pazzesche. Ne i giullari, adattando materia gio- 
cosa o scorrile a musica sacra, a musica somigliantis- 
sima a quella di cui tuttavia echeggiavano le chiese» 
Éicean cosa nuova I Poiché da gran tempo si modellavano 
sugrinni ecclesiastici i canti latini di que' goliardi,. 
cui tante sincrone testimonianze e' inducono a porre in 
fascio coi giullari stessi ' : eran travestimenti burleschi 
dei canti religiosi non pochi detti che questi ultimi reci- 
tavano negi' intermezzi del racconto epico. Inoltre, ac- 
canto alle tatrasie la Francia ebbe nell'età di mezza 
ìfatrois, non indipendenti, quanto all'origine loro, dalle 
itarciture dei testi sacri, cioè da quelle strofe in volgare 
che assai per tempo, in senitiio delle plebi ignoranti, 
s'erano intercalate tra le frasi latine di tali testi, e di 
cui assai per tempo similmente eran sorte le parodie. 
Questi feUras chiosano, ^inzichè ì versi salmeggiati in 
chiesa, le gaie canzoni d'amore onde risuonavano le vie 
e le piazze. Un famoso canterino di f.if'gi. menestrello 
del conte dì Blois e dri connestabile di Francia, non 
ostante la dignità «i^ti suo gr?tdo di po^ta -'come 00-0 
si direbbe) officiale «^ quasi di cerimonif^n' di ^ort•f^ r 
ha lasciato un iuni^his^imo ratr>i.s :h''' rnttr) im'or'^ia ■! 
stupidezza. Trattasi d' ma tenzone po«=^tira SnKfonp^^ra, 
fina l'autore, Watriouet. -^ 'in tal Rnimonrlino. "li' -hb^ 
Inogo il giorno di Pìsqna in seno h in ass^i-nhlf-a pre- 
sieduta da Filiooo di Vilow r<' di Y :awc\a. Ai ni«*ne- 
strelli rivali si as.s<'Qrna\ìno "ia ":;* o si farr-".;!!! --rc- 
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gliere, due versi di qualche antica canzone popolare ; 
ed essi v' improvvisavano su tutta una strofa, comin- 
ciandola col primo, suggellandola col secondo, e di- 
cendo di tutto un poco e nulla di nulla. Ecco la vera 
« poesia senza senso » ! Nelle fatrasie dianzi accennate 
s'accozzavano allusioni, sentenze, apostrofi, sconnesse 
ma in fondo non difficili a capire : qui strampalerie grot- 
tesche, insaccate alla carlona, farebbero perdere tutto 
il cervello a chi già sì poco ne avesse, da ostinarsi ad 
aguzzarvelo sopra. Ma che spasso delizioso, per quei 
cortigiani d*un gusto tanto più contentabile degli odierni, 
sentir cantare codeste estemporanee farciture di novo 
conio ; nelle quali la chiosa serviva ad annebbiare il testo 
e a volgerlo in ridicolo, mentre l'aria d'una canzonetta 
che ognuno aveva negli orecchi vi guarniva un ripieno 
d'ogni sorta di pazze corbellerie ! 



Naturalmente, dappoi che il canto giullaresco nell'età 
media si diffuse per tutta Europa, anche fuori della 
Francia è dato trovare esempi di bizzarre poesie cosi 
fatte. Ne oiffriranno più d'uno a chi abbia modo di ri- 
cercarveli la letteratura celtica e la germanica : certo 
affinità strettissima colle fatrasie ebbero, coeve ad esse, 
le ensaladas o ensaladillas degli Spagnuoli ; guazzabu- 
glio di strampalerie o di versi appartenenti a romanze 
ben note, fatto con intento di parodia e destinato al 
canto, nonché talvolta (ciò che conferma certi nostri 
ravvicinamenti) alla danza. E si noti, che agli altri ca- 
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ratteri comuni colle poesie congeneri di Francia le en- 
saladas spesso accoppiano pur quello d'essere « farsite ». 
In una, ad esempio, Juan del Encina narra azioni in- 
sensatamente buffe di più buffi personaggi, fra i quali 
un Kirieleyson e un Beatusvir; due bravi signori che 
proprio meriterebbero d'aver in moglie la Donna Bi- 
sódia sbucata fuori dal da nobis hodie del paternoster 
nel novelliere di Franco Sacchetti, e che mi paion de- 
bitori della loro esistenza unicamente alle parole dei 
sacri testi. 

Ma che avemmo di tal genere noi Italiani ai tempi 
di Dante o in quel torno? 

Senza dubbio anche in Italia le tiritere bislacche e 
scurrili dovettero assai per tempo trovar posto nel re- 
pertorio dei poeti del popolo. Poiché proprio al canto 
e alla recitazione dei giullari io credo di potere con 
piena sicurezza ricongiunger le frottole di genere più 
popolare, ricordate, sui primi del trecento, da' nostri 
antichi trattatisti di metrica ; e queste, sia nel nome, che 
dinota « affastellamento » {frotta) di cose ridicole o stra- 
ne, sia neiresser compilate di parole grosse e di poco 
sugo, mostran l'originaria loro parentela colle fatrasie 
d'oltralpe e colle « insalate » d'oltremare. Ecco alcuni 
versi per noi preziosi d'una frottola di Francesco di Van- 
nozzo, il noto trecentista trivigiano : 

De ! buona gente, 
ponete mente 

s'egli è peggio che doglia di dente 
il giuoco della zara ! 
Ch* io mi squarcio le gote — note — e giorno 
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come scopa di forno — ch'io son fatto ; 

e assai da men che matto — io son tenuto 

con tutto il mio liuto — o ver chitarra. 

Per terra o per isbarra — io vo grattando, 

io vo cantando — fole — su per le tole — altrui, 

con questo e con colui — per un bicchier di vino. 30 

E via di questo passo! Ma il resto a noi jpoco im- 
porta; importa bensì di metter bene in luce l'analogia 
del modo come dovett' essere cantata questa tantafera con 
quello onde vedemmo dai giullari bretoni e anglo-nor- 
manni intonate le fatrasie. Sia che il nostro rimatore 
si fosse effettivamente ridotto pel gioco in cattive acque, 
sia che tale stato di cose simulasse per rallegrar la bri- 
gata, fatto sta che, al pari d*uno qualsiasi di que' nor- 
dici canterini, egli si volge alla bona gente ond'è at- 
torniato, e ci fa sapere che, va per le mense di questo 
e di quello, grattando la chitarra e cantando per un 
bicchier di vino. E di frottole alla giullaresca egli ce 
ne ha lasciate parecchie. In una di esse piace vedere il 
metro sbrigliato delle dicerie senza senso acconciarsi alla 
cronaca cittadinesca, ai domestici pettegolezzi di matri- 
moni e di baruffe ; un'altra narra e descrive un mucchio 
di cose che fanno ridere, pur mentre non s'arrivano a 
capire, e contiene curiose onomatopee. Le quali dovean 
piacere moltissimo a chi ascoltava sulle piazze o nelle 
corti principesche siffatte filastrocche: n'è pieno zeppo 
un lungo componimento poetico che ha più d'un carat- 
tere delle frottole popolari, indirizzato a Cangrande della 
Scala, il munifico protettore dell'Alighieri, da Manuello 
giudeo, amico di Dante stesso.^^ 
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Che queste frottole al modo dei cantimpanchi allignas- 
sero pur neiretà e nella città natale del nostro massimo 
poeta, non è da porre in dubbio. Chi non conosce le 
gaie consuetudini invalse ab antiquo in Firenze ? Un po- 
polo ingegnoso, sollazzevole, proclive al motteggio, alla 
burla e a tutto ciò che avesse del fantastico o del nuovo, 
è naturale che abbia per tempo assaporato codesti in- 
tingoli dagr ingredienti più vari. Di fatto, un riflesso 
letterario ne abbiamo in certe frottole di Franco Sac- 
chetti, inedite nel suo autografo ; nelle quali il bel no- 
vellatore, il nobile fiorentino caro al popol grasso non 
meno che al minuto, ora piacevoleggia alla buona, ora 
ammonisce, sempre colla più bizzarra anarchia di metro 
e con motti, con proverbi, con riboboli. 

Del resto, in Firenze il popolo aveva i suoi poeti : 
li onorava di sonanti epiteti, li pagava con bei fiorini 
non meno sonanti, traeva in folla ad ascoltarli sulla 
piazza di S. Martino presso Or San Michele.32 E non 
i soli popolani li ammiravano ; che le persone cólte e 
il volgo ebbero in antico un'identità di gusti e una co- 
munanza di spassi intellettuali, che mal si arrivano a 
capire oggi che Tarte è aristocratica e fra la poesia del 
letterato e i canti della plebe e* è un abisso. V'imma- 
ginate, o Signori, i dotti, i magistrati, i pubblici uffi- 
ciali seduti sulle stesse panche coi villani del contado, 
cogli artisti e co* bottegai, attorno al suggesto donde 
un canterino di grido, accompagnandosi con una viola 
o un violino o una chitarra, intona cantilene d'una sem- 
plicità musicale bambinesca, che a noi moderni, iniziati 
ai segreti dell'arte de' suoni, appare insopportabilmente 
monotona? Ma tant'è! Nei nostri vecchi poche note 
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cantate con voce chiara ed alta, con gesti appropriati al 
soggetto, con atteggiamento grave, come ispirato, desta- 
vano entusiasmo. Quando parlano di cantori e suona- 
tori, si direbbe eh' essi non trovino mai parole sufficienti 
ad espriniere la loro ammirazione ! Ricordate ? 

« Amor che nella mente mi ragiona » 
cominciò egli allor si dolcemente, 
che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Lo mio maestro ed io e quella genie 
ch'eran con lui parevan sì contenti, 
come a nessun toccasse altro la mente 33. 

Casella, dunque^ il celebre musico, ha la virtù di trat- 
tenere, colle stesse note onde in vita avea dato il suono 
ad una solenne canzone di Dante, le anime vogliose 
di correre là dove si farati degne della visione beatifica 
di Dio ! Similmente, Minuccio d'Arezzo nella novella 
di Lisa e Pietro d'Aragona suona e canta al cospetto 
della reale maestà così bene, che, al dir del Boccaccio, 
« quanti nella sala erano parevano uomini adombrati, si 
tutti stavano taciti e sospesi ad ascoltare » 34. E questi 
eran musici soltanto. E facile immaginare, quale am- 
mirazione dovesse suscitare chi ad un tempo fosse 
compositor di musica e facitore di versi ! In Firenze, 
sul cader del Trecento, Francesco Landini, uno di quei 
ciechi sonatori e canterini che presso le nostre corti del 
Rinascimento formeranno special brigata di gente da 
sollazzo, essendo — oltre che esperto di vari strumenti 
e principe degli organisti del tempo suo, — discreto 
poeta e alcun poco dotto all'antica maniera 35, apparve 
addirittura la fenice degl'ingegni! 
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Così, grazie al fascino possente della musica, di tra 
i giullari che, mendichi e spesso famelici, vagavano di 
castello in castello, di mercato in mercato, venner fuori 
quei poeti-citaredi che sulle piazze levavano tanto plauso, 
che salivano festeggiati le scale dei palazzi principeschi, 
che a Firenze, a Perugia, a Siena vediamo nel Trecento 
deputati, con titolo onorifico e congrua mercede, a ri- 
creare a mensa i magistrati supremi 36. E le più umili 
forme della poesia giullaresca per tal modo acquista- 
rono dignità quasi solenne. Messer Antonio di Meglio, 
araldo della Signoria Fiorentina, recitò fra le altre 
cose ai Priori una frottola^ piena, anziché delle solite 
scempiaggini buffonesche, d'ammonimenti sul governo 
della città. Certo, anche egli, come i giullari, viveva 
de' proventi della musa; ma erano proventi lauti e si- 
curi: anch' egli cantava sulla viola o sulla chitarra du- 
rante e dopo il banchetto; ma non per far ridere sgan- 
gheratamente, sì per ricordare memorabili esempì di 
saviezza. Egli, insomma, tanto si dilunga dai nostri 
cantori di piazza, quanto in Francia dai joglers pove- 
retti differivano nel secolo XIV i grandi menestrelli, 
i maìtres de ménestrandie, come quel Watriquet che 
avemmo già a mentovare ; poeti di corte, e però non esenti 
da tutte le piccole borie e da tutte le piccole vanità dei 
letterati. 



Peccato, che non sia giunto fino a noi il serventese 
che Dante nella Vita nova ci fa sapere d'aver in tessuto 
dei nomi « di sessanta le più belle donne de la cittade » ! 
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Sarebbe letterario riflesso (atteso l^autore, importantis- 
simo) d'un' altra forma poetica che ne' secoli estremi 
dell'età media suonava sulle labbra dei nostri canterini. 
Tuttavia, chi non conosce il bel serventese o sermintese 
italiano dell'antica maniera? Non meno gradito che ora 
a leggere, certo sarà stato un tempo ad ascoltare : sia che, 
col triplice martellare degli endecasillabi sur un'istessa 
consonanza e cogli scatti delle brevi clausole, guidasse 
ed incitasse le soldatesche cittadine, dietro i gonfaloni, 
alla battaglia; sia che andasse nomando, tutto amoroso, 
per la città del fiore le donne gentili; sia infine che, 
come quello giullaresco e dugentistico dello Schiavo di 
Bari 37^ impartisse utili ammaestramenti per la vita. 

Ma ad ammaestrare i giullari pensarono, ben s'in- 
tende, di rado : codesto fu l'obietto di quei monaci, di 
quegli uomini sinceramente devoti che, come Uguccione 
da Lodi, Fra Giacomino da Verona, Bonvesin da Riva, 
Pietro da Barsegapé, s' industriarono di surrogar presso 
il popolo con nuovi componimenti poetici d' intento mo- 
rale le frivole narrazioni, le filastrocche scurrili dei can- 
timpanchi. I loro scritti si contrapponevano, pertanto, a 
queste; ma in pari tempo le imitavano: a quel modo 
che essi, gli autori, erano in fondo una specie di can- 
timpanchi religiosi, abili nel recitare e spesso vestir di 
note musicali gli altrui versi ed i propri. Insomma, 
nel Dugento sulle stesse piazze giullari profani e « giul- 
lari di Dio » spassavano e ammaestravano la plebe : è 
naturale che gli uni e gli altri si valessero di suoni e 
forme affini ! E, nel fatto, i primi fecero proprie le bal- 
late con che il popolo soleva guidare nel modo che 
abbiam veduto la danza delle giovini donne, ovvero^ 
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toltone il ritornello, le tramutarono quando in un detto 
e quando in un serventese: i secondi, serbandole metri- 
camente intatte, ne ricavaron lattài in onore di Cristo, 
della Vergine, di questo o quel Santo. Così appunto 
una ballata, non pervenuta fino a noi, compose nel 1255 
un giullare pistoiese, Guidaloste, per celebrare, pagato 
dal Comune di Siena, la presa del castello di Torniella 3». 
Ma di canti siffatti si son conservati solo frammenti, tra 
cui il più antico appartiene forse a una cantilena in bel- 
lunese del 1193 e il più notevole a un lamento delle 
donne messinesi del 1282; poiché tutt' altra cosa sono 
le rime storiche scritte, tra la fine del secolo XIII e 
^^ inizi del XIV, da un anonimo nel dialetto di Genova, 
vero diario poetico, con intromissione di preghiere, di 
leggende, di proverbi e di moralità. Perciò molto più 
importante è la lirica sacra popolare, non priva anche 
d'un certo valore artistico, della quale appunto le laudi 
ora ricordate appaiono la peculiare manifestazione. 

Culla di questa lirica fu, com'è noto, TUmbria, centro 
del movimento francescano, dove così efficace era stata 
r opera del Serafico d'Assisi. Chi non ha letto il Can- 
tico del sole attribuito a S. Francesco, in cui il Supremo 
Artefice vien lodato nelle sue creature — cioè nel sole 
specialmente, e poi nella luna, nelle stelle, ne' quattro 
elementi e persino nella. morte — dando a ciascuna il 
dolce nome di fratello o di sorella ? Esso ha in volgare 
l'aspetto di certe sequenze latine della Chiesa. E alle 
sequenze, che nella liturgia si trovano anche col nome di 
laudes, son da ricongiungere quanto alla contenenza le 
laudi ; cioè i canti sacri in volgare e nello stesso metro 
delle ballate, primamente messi in uso da quelle con- 
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fraternite di Flagellanti, che nel 1258 sorsero fra le po- 
polazioni deir Umbria commosse alla voce, esortante a 
penitenza, del vecchio eremita Ranieri Fasani. Forse 
sin da allora le rozze cantilene esprimenti la compun- 
zione e l'entusiasmo religioso delle turbe, che le into- 
navano dum se verberando incedebant, furono affidate 
alla scrittura : certo è che ogni confraternita si venne 
formando il proprio patrimonio poetico; che, col diffon- 
dersi della frenesia del flagellarsi, le laudi si diffusero 
esse pure, e specialmente in Toscana, dove sul cader 
del Dugento le troviamo in fiore a Cortona e a Borgo 
S. Sepolcro; che, infine, T Umbria in quel torno di 
tempo produsse anche un laudese di grido : Fra Jacopone. 
Ognun sa, che ser Jacopo Benedetti dottor di legge, 
prima di diventare Fra Jacopone, menava vita allegra 
e agiata nella sua Todi. La morte di sua moglie, av- 
venuta per un infortunio in mezzo al giubilo d* una 
festa nuziale, e l'aver trovato sul corpo dell'estinta, sotto 
i ricchi drappi, un durissimo cilizio gli turbarono sif- 
fattamente la coscienza e, in parte, il senno, da indurlo 
a sprezzare il mondo e a contenersi spesso da mente- 
catto. Questa santa pazzia fece di lui il migliore dei 
« giullari di Dio » or ora ricordati. Le sue laudi in dia- 
letto umbro e in forma di ballate popolaresche dal ritmo 
agile e piano, cantate alle turj3e — che ne avranno ri- 
petuto in coro, fra strofa e strofa, il ritornello — , ora 
intenerivano, ora sgomentavano ; fanciullescamente can- 
dide talvolta, tal' altra rudemente e sprezzatamente ga- 
gliarde, sempre accese d'un foco et amore per le cose 
celesti, che assumeva non di rado anche forme o sem- 
bianze materiate e sensuali. E gli artieri, i campagnoli 
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deir Umbria facevan ressa intorno al bizzarro eremita, al 
loro Jacopone; così umile cogli umili, così fiero e franco 
coi potenti! Il quale, oltre alle poesie religiose, ce ne 
ha lasciate di satiriche, violente, contro Celestino V e 
Bonifazio Vili. Per esse egli fu preso, gettato in ca- 
tene entro un buio sotterraneo, colpito dal fulmine della 
scomunica papale. 

Nelle edizioni delle poesie di questo stultus propter 
Christum — frammiste a quelle de' suoi pari e de' suoi 
seguaci — troviamo anche laudi narrative e ammonitive 
in decima rima ovvero in forma di serventese. Ciò con- 
ferma la parentela della giuUeria sacra colla profana: 
poiché per raccontare o ammaestrare i cantimpanchi ita- 
liani adottarono nel Dugento appunto il serventese e — 
se non la decima -rima (restata sempre tra i laudesi) 39 
— l'ottava. A quest'ultima forma, narrativa per ec- 
" cellenza, del canto popolare, non uscita mai in antico 
fuori dai confini della nostra penisola, i laudesi perven- 
nero movendo dalla ballata religiosa, ossia dalla laude: 
i cantimpanchi la raccolsero di sulle labbra dei popo- 
lani danzanti in cerchio cantando ballate d'amore o in- 
tonanti strambotti sotto le finestre della beliamo. 



Io non posso, né potendo vorrei, riassumere qui da 
ultimo, nel breve giro di tempo che la cortesia de' miei 
uditori può ancora concedermi, la storia delle origini, 
al tutto popolari, del teatro italiano, narrata con tanta 
copia d'erudizione dall'uomo illustre di cui mi glorio 
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discepolo. Nessuno ignora, che la Chiesa, fieramente av- 
versa in principio ai ludi scenici, fini con accoglierli, 
trasmutati, nel suo seno; e che non senza un ricordo 
dei contrasti degl' istrioni, comunissimi in Italia e fuori 
nella letteratura giullaresca di cui s*è parlato, le ballate 
sacre o laudi delle confraternite dei Flagellanti assunsero 
forma di dialogo, preludio al dramma. Nei giorni so- 
lenni, alla simbolica rappresentazione della passione di 
Cristo, che ha luogo nella messa, se n^era venuta ag- 
giungendo una materiale o sensibile : questa presero ad 
esempio i laudesi dell'Umbria e dell'Abruzzo. 

Ma gli svolgimenti di tale forma drammatica son 
troppo tardi perchè se n'abbia a far cenno nel rilevare 
che facciamo le manifestazioni dell'arte di popolo ai 
tempi di Dante. Quest'arte operò efficace allora su altre ' 
forme della letteratura nostra. La tenzone in rima, per 
esempio, che, scherzevolmente motteggiando, l'Alighieri • 
sostenne con Forese, fratello a messer Corso Donati, 
è documento notevole d'una poesia schiettamente pae- 
sana, che al popolo deve moltissimo ; poesia degnamente 
rappresentata ne' tempi di Dante in ispecial modo da 
Cecco Angiolieri — principe degli umoristi del Dugento 
— nelle cui rime l'animo è messo a nudo con crudezza 
così singolare, e, come sempre nella vita umana, il riso 
e il pianto si alternano. Infine la vaghissima ballata 
dantesca Per tina ghirlandetta \ ch'io vidi mi farà \ so- 
spirare ogni fiore, quella del Cavalcanti In un boschetto 
trovai pastorella^ e qualche altra, hanno intonazione po- 
polare continuata e manifesta. 

Sennonché, Dante e gli altri « dicitori per rima »> 
toscani dello stil novo^ oltre che alle vivide sorgenti 
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inesauste deirarte di popolo, attinsero — come ho ac- 
ceifnato in principio ~ alla tradizione perennemente 
efficace sulla vita dell'Italia nostra, ove la face del pen- 
siero latino neppur nei secoli di più ferrea barbarie non 
s'era estinta mai. Per tal modo, da un lato T elemento 
classico potè dare nel Dugento alla lirica eulta, infeu- 
data all'imitazione forestiera, una contenenza e una dot- 
trina fuori dei luoghi comuni dell'arte trovadorica e 
dell ' amore cavalleresco ; dall' altro lato l'elemento 
popolare, accolto temperatamente dai poeti del dolce 
stiley ricondusse la lirica al suo ufficio vero, d'essere 
subiettiva espressione genuina del sentimento. 

Per la fusione di tali elementi in un solo, che fu tra 
noi il principio effettore nazionale della letteratura, 
s'ebbe in Italia tra il secolo XIII e il XIV un fenomeno 
che, stante la sua analogia con quello che si produrrà più 
di cent'anni dopo, vorrei mi fosse concesso di chiamare 
il nostro Primo Rinascimento. Dante e i suoi confratelli 
del dolce stile, che, raccolta di sulle bocche del volgo 
l'umile canzone a ballo, operarono nella lirica amatoria 
il connubio della poesia filosofica sorta nella dotta Bo- 
logna col vigoroso e schietto sentimento del popolo 
fiorentino, fecero sul cader del Dugento cosa non sostan- 
zialmente diversa da quella che più tardi, negli ultimi 
decenni del secolo XV, faranno il Poliziano e Lorenzo 
de' Medici. Certo fra gli uni e gli altri, anzi fra il Pe- 
trarca, glorioso epigono dal dolce stile, e gli umanisti 
fiorentini della seconda metà del Quattrocento, corsero 
molti e molti anni d'un lavorio tranquillo intorno ai 
superstiti documenti del mondo antico: onde i nuovi 
poeti, educati alla scuola di Catullo e d'Orazio, potè- 
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rono appropriarsi del classicismo non più soltanto la 
materia greggia, si Parte squisitissima. Ma anche questa 
volttì. il connubio di tale arte col sentimento del popolo 
si attuò in Firenze, la nuova Atene, per opera d'un 
mercante fiorentino emulo, nel suo potere dittatorio, 
della munificenza periclea, nei versi in volgare, classi- 
camente lavorati eppur fragranti di freschezza, del suo 
migliore cliente ed amico. 

E, in fondo, questo principe poeta e questo poeta 
cortigiano non fecero se non rompere al suono delle 
classiche cetre, sotto i laureti di Careggi, Talto letargo 
che, dopo il Petrarca, per quasi un secolo aveva assorto 
la musa toscana dell'Alighieri! Poiché al pari di essi 
Dante, e nelle liriche e, meglio, in quel suo poema più 
perfetto per ogni parte e più sublime di qualsiasi altro 
che mente umana abbia pensato, aveva tolto dagli an- 
tichi, massime da Virgilio, lo dello siile, avea ravvivato 
certe innate virtù, maravigliose, dalle genti italiche; 
ma al tempo stesso, amorosamente, genialmente, secondo 
l'alto suo intelletto e il suo gusto squisito, s'era ispi- 
rato alla vita, all'arte, al costume, alle tradizioni del 
popolo nostro. 
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